2（第2/3頁）

“不管什麽事吧，說出來給我聽聽怎麽樣？”

“我真的不知道我心裏有什麽事。”

“原來如此。”相澤醫生小聲嘟囔了一句，繼續問道，“那麽，最近您的生活有什麽變化沒有，哪怕是很微小的變化也算。”

“……那倒不能說沒有。”

我被叫到內務省的時候，再次遇到了喜裏川正人，而且知道了在他身上發生的事情。以參加某種實驗為條件，他的意識活了下來，存在於篠塚拓也的身體裏。但是對於我來說，喜裏川正人的事情已經跟我沒關系了。他連個招呼都沒打就消失了，但他為此向我道了歉，我接受了，這事就算過去了。至於其他，就是喜裏川正人個人的問題了。做什麽選擇是他的自由，我沒有資格說三道四。

比起喜裏川正人來，對我刺激最大的是篠塚拓也的言行。篠塚拓也把明明白白的謊言當作真實毫不懷疑地相信，前後矛盾說不通的時候，就用編造故事的方法來維持他那個虛構的世界。而且他自己一點都意識不到，好像在他看來，只有從他自己嘴裏說出來的東西才是真實的。看到他的樣子，我的內心深處萌發出一種說不清的感覺，就像與他產生共鳴似的在蠢蠢欲動。那種感覺是什麽呢？到現在我也解釋不了。

“我從您的表情上看出來了，您不想說。”

我嚇了一跳。

“沒關系的，不想說的話沒有必要勉強說出來。”

聽相澤醫生這麽說，我反倒覺得有點對不起他了。

“那麽，那件事以後，跟以前相比有什麽變化嗎？我指的是您本身。”

“沒有什麽特別的變化。”

“即使身心有變化，有時候自己也是意識不到的。這種時候，用做夢的形式表現出來的情況比較多。”

“做……夢？”

“您想起什麽來了嗎？”

以前我經常夢見自己坐在公交車上，坐的是同一路公交車，窗外的景象卻不是我熟悉的街道。但是最近我不做這樣的夢了。

我把這個變化告訴了相澤醫生。

“這樣的夢不做了，別的夢呢？”

“不記得了……對了，有時候做住在醫院裏的夢。”

“您再說詳細一點兒。”

“我在病床上躺著，病床旁邊有一位上了年紀的女性傷心地看著我……大概就是這樣。”

我發現相澤醫生柔和的表情裏，閃過一絲恐懼。

“您對那位上了年紀的女性印象如何？”

“說不好……”

“是您認識的人嗎？”

“好像在什麽地方見過。說是認識也可以，說是很親近的人也可以，不過我想不起她的名字來。也許是我小時候看過的電視劇裏的女演員吧……只能這麽說了。”

突然，我覺得焦躁不安起來。胸中一股燥熱的東西就像找不到出口似的四處亂竄，讓我想跑到大街上去。

“您不要緊嗎？”

“啊，現在心裏有點兒……”

“有點兒什麽？”

“啊……不……沒什麽。”

“這種感覺是非常重要的。請您把剛才想到的、感覺到的東西說出來。”

“不過是胡思亂想而已。”

“請說出來吧。”

“我……”

我的內心拼命抵抗，在開口說出來的那一刹那，一種活生生的感情的巨浪突然襲來，這是我從未體驗過的。

“您怎麽了？”

周圍的世界急速地離開我遠去，只剩下我一個人了。我真想一把抓住眼前的白大褂。

“不用客氣，您說出來吧，沒關系的。”

“這個……那個夢好像是現實，而坐在這裏的我卻像是在夢中。我的感覺……不，我就是這樣想的。我還真有點兒不正常，我是不是應該好好接受治療啊？”

相澤醫生仰天大笑起來。

“沒有什麽不正常！這種感覺誰都有！”

“是嗎？……那我就放心了。”

嘴上這麽說，可我一點兒都沒放心。現實與夢境反轉的感覺，越來越強烈了。我不相信到剛才為止我度過的平靜的日常生活是真實的。這種感覺是不是應該告訴相澤醫生啊？

“醫生……我……”

“您說。”

可就在這時，剛才那紛亂的感情不可思議地平靜下去了。

“您想說什麽？”

“……沒事了。沒什麽。”

相澤醫生注視著我：“八田先生，以後每周到這裏來一次吧。”

“我需要……治療嗎？”

“沒您說的那麽嚴重。您能把握自己的狀況，沒有什麽大問題。您本人不需要支付任何費用，公司會為您支付的。”

我考慮了一下之後，對相澤醫生說道：“好吧。”

預約好下次的心理輔導時間以後，我離開了相澤精神科診所。坐上狹小的電梯下降到地面，我走出了那座大樓。腳下的路面黑乎乎的，反射著路燈的光。剛才好像下了一陣雨。我默默地向車站走去。