人類滅絕以後

“我已經跟你們描述過，坐在時光機器上面穿越時間的過程並不舒服，惡心和混亂總是伴隨左右，這次尤其離譜，由於匆忙逃離，我跨上鞍座的姿勢完全不正確，而且整個身體是斜著的。相當長一段時間內，機器開始左右搖擺，接著又是上上下下地顛簸。為了安全我只能緊緊貼住時光機，根本沒有精力注意自己究竟飛向了何方。情況漸漸好轉之後，我定了定神看了一眼刻度表，然後整個人又大吃一驚。時光機器上的刻度表又明確的計時分工，一個表記錄一日，一個記錄千日，一個記錄百萬日，最後一個記錄10億日。我恍然明白剛才我沒有開倒擋，而是向前推進了操縱杆。我不但沒有回家而是飛去了別處！我眼看著千日表的指針像機械手邊上的秒針一樣飛速地旋轉，知道自己在向更遙遠的未來飛去！

“我坐在時光機器上繼續向前飛馳，感覺身邊的一切都慢慢地在發生著變化。眼前跳動的灰色變得越來越淡，接下來，前面曾經出現過的晝夜飛速交替現象再次出現。通常這是一種飛行速度較慢的表現，而且這一現象還越來越明顯。我開始摸不著頭腦了。太陽劃過天空的速度與晝夜交替的速度都開始變得越來越慢，到了最後好像要耗上幾個世紀才能完成這一整個過程一般。大地上終於呈現出一片不變的暮色，好像沒有什麽能夠將它的穩定破壞，除了不時劃過天空的星辰。這也表明太陽已經停止了西落。它的光帶也跟著消失不見，太陽開始只在西方上上下下，而且比原來變得更紅更大。月亮也早已不知去向，一直在軌道上旋轉的星星也放滿了速度，最後成為一顆顆緩緩蠕動的光點。就在我停止時光機器前不久，碩大的紅日終於靜止在了地平線上，像一個巨大的窟窿散發出悶熱的氣息。它還不時上演著明暗交替的把戲，一會兒隱入陰暗之中，一會兒又恢復明亮。短暫的交替之後，太陽又以一種極快的速度回到了陰沉的灼熱之中。我駕駛時光機通過太陽時開始減慢速度，連帶的影響是潮汐的漲落現象消失了。就像我們現在所觀察到的月亮只有一面向著地球一樣，當時我看到的地球也只有一面向著太陽。鑒於上次粗心大意讓自己吃盡苦頭，這次在倒轉形式方向的操作時我格外小心謹慎。我看到飛速旋轉著的指針們開始慢慢減速，千日針首先停止了運動，單日針的速度也從開始的一片模糊慢慢降下來。我漸漸看清了眼前的情景，我到達了一片荒無人煙的海灘！

“我將時光機器停靠好，沒有直接下來，而是坐在上面開始向四面張望。天空失去了往常的藍色，東北方向還渲染出一片墨跡般的烏黑，點綴在黑暗中的是幾顆蒼白的星辰。我的頭頂上沒看到星星，待之以一大片深印度紅色。隨著亮光慢慢出現在東南方向，一片艷麗的猩紅色出現在地平線上。巨大的紅彤彤的太陽依然躺在那裏，紋絲不動。在陽光的照耀下，周圍的巖石都被染成了刺眼的紅色。放眼望去，所有能夠被看做生命跡象的東西就只剩下一種翠綠的植物。那種顏色就像我們今天經常在森林裏看到的青苔或者在巖洞裏看到的地衣一樣，綠得有些刺眼。這些植物東南方向每一個凸出來的地方。常識告訴我，這樣的植物只能生存在沒有陽光照射的地方，而且一年四季都是如此。

“時光機器被停靠在一個海灘上，海灘是傾斜的，向西南方向延伸，最終於明亮的地平線相較於蒼白的天空之下。空氣仿佛凝固了一般，沒有一絲風，所以海上也不見一絲驚濤駭浪。唯一讓人感覺到這海是運動著的，便是海上微微起伏著的像人類呼氣般輕柔的細小波浪。一片海岸將海水分成兩半，一層厚厚的鹽霜附著在海岸邊上，其靚麗的粉紅色與蒼白的天空交相輝映。這裏的空氣非常稀薄，至少比我們今天的要稀薄得多，因為我突然感到呼吸局促，頭暈目眩，而類似的感覺我曾在今生唯一的一次登山過程中感受過。

“我的目光循著遠處荒涼的斜坡上傳來的一聲尖叫望過去，一只巨大的白色蝴蝶出現在我的視野之中。只見它整個身體都是傾斜的，拍打著翅膀飛上天空，隨後又在斜坡那邊的小山坡上盤旋不見。我被它那淒厲的叫聲嚇了一大跳，趕緊在時光機器上重新整了整姿勢。穩定心神之後我再一次將視線投放出去，這一次進入眼簾的是一塊紅色的巖石。不，那不是巖石！瞪大了眼睛仔細觀察之後才發現，那是一只形似巨蟹的怪獸，而且正在緩緩地向我這邊爬過來！你們腦海中能夠想象出一只像那邊的桌子一樣大的巨型螃蟹嗎？當時它就在離我不遠的地方。只見它揮動著前面兩只大螯，緩慢移動著並不能使它保持平衡的眾多腿腳。前面還長著長長的觸須，一晃一晃的像趕車人探路用的鞭子。它有一張金屬色的臉，在臉的兩側長著兩只突出的眼睛，閃閃發光。它的背上有著一條一條的褶皺，上面還布滿了醜陋的一節一節的疤痕，疤痕上還結了一層硬硬的殼。它的嘴巴結構非常復雜，說不清到底是什麽形狀，不過從那裏面身處的多條觸須隨著它笨重的身體一邊挪動，一邊搖擺，惡心到讓人不忍直視。