第五章 第一個孩子（第3/30頁）

所以在用龜肉喂食第一批二十五只老鼠時，我對肉量的投放非常謹慎。我吩咐丘呂把一段前腳切成二十五小塊，每一塊差不多跟一顆圖釘一樣大小。我希望這樣就足夠了。這個實驗的前提是，只要喂一次，結果就很明顯（但也有可能不明顯），成功與失敗的概率各是百分之五十。我用一只從動物供應公司買來的箱龜，喂食對照組的二十五只老鼠，分量相似。

實驗室老鼠最久大概可活一年半。如果我的理論沒錯，不但三個月後，第一批老鼠可以存活下來（被我選來做實驗的五十只老鼠全部十五個月大，相當於伊伏伊伏人吃下歐帕伊伏艾克時的年紀），到了兩三年，甚至五年後，它們都還會在。到了某個時間點，它們會開始出現行為失常的狀況，但是身體方面大致上都沒改變。雖然稍嫌過早，而且幾乎像開玩笑一樣，我用了第二批的一百只老鼠做了另一項實驗，其中一半吃歐帕伊伏艾克，另一半吃箱龜。這些老鼠都是新生的，會在對照實驗的環境裏長大成熟。

日子一天天過去。丘呂把老鼠跟夢遊者都照顧得很好。本來我希望塔倫特常來實驗室，但是他除了每兩周來一次外（每次來實驗室，大都在陪伴夢遊者們），我很少有理由或機會跟他講話，而且每次在他面前，我多少感到不大自在。實驗開始後，我不禁慶幸他每次來都待不久，對我做的事顯然也不感興趣，如果要跟他解釋實驗目的，等於承認我偷了歐帕伊伏艾克。我心裏多少懷疑塔倫特知道我在做什麽，卻同時告訴自己他不會在意——我們都離開那座小島，回到文明世界了，他不再是我的上司。但是，這些理由終究不夠有力，無法說服我自己，於是每次他來訪，我都找借口避開。幸好他都是一個人來，艾絲蜜沒跟來，而且自從回美國後，我再也沒見過她。我知道她也待在校園某處，在做某件事，但只要我不用跟她見面，不用去猜想她跟塔倫特之間的神秘關系（至少對我來講是挺神秘的），就無所謂。

實驗室的生活很孤獨，尤其是當你只有一個同事，地位尚未穩固時，而我還要瞞著可能的贊助者偷做實驗，且仍處於等待實驗結果的曖昧階段。哦，我當然還有別的事可以做，但把幾十件每天例行的小事與工作完成後，就沒什麽可以忙的了，而且這種生活通常也不太刺激，迫於無奈，我不得不試著跟丘呂閑聊，簡直像在演一出實驗性的荒謬劇。每次都是由我先開口，五分鐘過後，他才會說一些也許可視為響應的話……但也有可能只是牛頭不對馬嘴的廢話。到了那時，似乎也沒必要讓對話持續下去，只會徒增彼此的尷尬，於是兩人便陷入沉寂，幾小時或幾天都沒講話。

然而，這段時間也不全然白費，因為我決定用學習烏伊伏語來填補每天的空當。塔倫特拿了一本他跟艾絲蜜合編的入門教材給我（全用她奇怪的草寫體手寫，字看起來像泡泡），他們還將幾百個字與詞組翻譯成了烏伊伏語，如果找得到對應的字，也會附上伊伏伊伏方言。不幸的是，雖然我開始學習夢遊者的語言了，但他們的失語症卻日趨嚴重，我只能在深夜獨自練習那些語詞，實驗室裏回響著他們含含糊糊的低沉喉音。

令我驚訝的是，在生活步入全新正軌的幾周後，我收到歐文寄來的一封信。他有那麽多地方可去，誰知居然就在附近的米爾斯學院教大一英文（他後來跟我說，當年他就知道那是在浪費生命了）。

我們偶爾會相約吃晚餐。歐文有個朋友有汽車，常常南下前往帕洛阿爾托市。為什麽我們會約在校園附近，而不是到舊金山去？這我現在想不起來了。但是，當時我的世界縮小到只剩實驗室和校園裏的公寓，要我另找學校以外的吃飯地點，還真是想不出來。

見到歐文讓我萌生出了開心的熟悉感（經過幾個月不熟悉感的強烈沖擊後，熟悉感反而讓我覺得很奇怪），不過現在他留起了絡腮胡，也比我印象中胖了不少。

他說：“嗨！”同時伸出手。

“嗨！”我跟他握握手，對他說，“你變胖了。”

他聳聳肩，低聲抱怨兩句。我記得他向來沒什麽幽默感。“我們走吧！”

我們喝了一點酒，我問起他工作的事情：“學生聰明嗎？”

“你覺得呢？”他又低聲抱怨，“都是一些蠢女孩。她們大都待在這裏，”意思是斯坦福大學，“還有加州大學，一心只想釣金龜婿。”他嘆了一口氣，接著說，“我覺得自己是雞舍裏面的母牛。”