8（第2/10頁）

“永遠。”我對他的問題感到很驚訝。

“不可能。”他嚴肅地答道，“恩迦只是個姆托托的時候肯定不是我們的神。他肯定是在年輕力壯的時候殺掉了舊神。但他已經當了很久的神了，是別人殺掉他的時候了。也許新神會對我父親更加憐憫。”

“恩迦創造了世界。”我說，“他創造了基庫尤人、馬賽人和瓦坎巴人，甚至歐洲人。他還創造了聖山基裏尼亞加，也就是我們這個世界的名字的由來。他自時間之初就已經存在，還將繼續存在下去，直到時間結束。”

基曼提又搖了搖頭，“如果他已經存在了那麽久，那他一定快要死了。唯一的問題是由誰來殺掉他。”他又陷入了思考，“也許我自己可以。等我再長大一點，變強一點。”

“也許。”我表示同意，“但在你長大之前，我想給你講講斑馬之王的故事。”

“這個故事是關於恩迦還是斑馬的？”他問道。

“你聽了不就知道了嗎？”我說，“等我講完，你可以告訴我這個故事到底是關於什麽的。”

我慢慢在地上坐下來，他在我旁邊蹲下。

“從前，”我開口講道，“斑馬還沒有條紋。它們和草原上的幹草一樣是棕色的，看起來和刺槐樹的樹幹一樣不起眼。由於這種保護色，它們很少會被獅子和豹子抓到。相比之下，追捕角馬、狷羚和高角羚要容易得多。

“有一天，斑馬之王新得了一個兒子——但這個兒子很特別，它沒有鼻孔。斑馬之王一開始很難過，隨後憤怒起來，怎麽能容許這種事發生呢？它越想就越生氣。最後它攀上聖山，抵達山頂，恩迦就坐在這裏的金座上統治世界。

“‘你是來贊頌我的嗎？’恩迦問。

“‘不！’斑馬之王答道，‘我是來告訴你，你是個很差勁的神，我要來殺掉你。’

“‘我做了什麽，以至於你想要殺掉我？’恩迦問道。

“‘你給了我一個沒有鼻孔的兒子，這樣在獅子和豹子靠近的時候，它就聞不到危險了。等它大到可以離開母親身邊時，一定會被殺掉。你當神已經太久了，忘記了憐憫之心。’

“‘等等！’恩迦說。他的聲音中突然充滿力量，斑馬之王呆住了。‘既然你希望你的兒子有鼻孔，那我就給它鼻孔。’

“‘那你一開始為什麽那樣殘忍？’斑馬之王的怒氣還沒有完全平息。

“‘神的意圖是神秘的。’恩迦答道，‘你看似殘酷的事其實可能正是憐憫。因為你是一個稱職而高貴的國王，我賜給你兒子絕佳的視力，它可以看清黑暗，可以看穿灌木，甚至可以看到樹後面的東西，這樣它永遠也不會被獅子和豹子抓住，哪怕風向有利於後者。因為它有了這種天賦，所以它不需要鼻孔。我把它的鼻孔拿走，這樣在旱季時，它就不用像其他斑馬一樣因為吸入塵土而嗆到。但現在，我把嗅覺還給了它，就得收回它的特殊視力，因為這是你要求的。’

“‘那麽，你確實是有理由的。’斑馬之王呻吟道，‘我什麽時候變得這麽愚蠢了？’

“‘從你認為你比我高明的那一刻起。’恩迦答道。他站了起來，顯露出真正的身高。他的頭頂穿破了雲層。‘為了懲罰你的冒失，我宣布，從此以後，你和你所有的同類將不再是幹草般的棕色，而將覆滿黑白相間的條紋，讓獅子和豹子在幾裏開外就能看到。不管你們到什麽地方去，都無法再躲開它們。’

“說著，恩迦揮了揮手，於是世界上所有的斑馬都覆滿黑白條紋，就像你如今看到的一樣。”

我停了下來，看著基曼提。

“故事講完了？”他問道。

“講完了。”

基曼提盯著土裏爬過的一條蜈蚣。

“斑馬還是個新生兒，無法向它父親解釋它具有特殊視力。”他最後說道，“我父親的手臂萎縮已經持續了很多個長雨季，他得到的唯一解釋就是恩迦的意圖是神秘莫測的。他也沒有獲得什麽特殊能力作為補償。如果有的話，他現在肯定已經發現了。”基曼提若有所思地看著我，“這個故事很有意思，柯裏巴，我為斑馬之王感到難過。但我認為新神肯定會很快出現，殺掉恩迦。”

我們就這樣坐著，充滿智慧的老蒙杜木古，對於每個問題都有一個相應的故事，還有愚蠢的年輕柯西，他對周遭世界的知識不過像一只蝌蚪。兩人的立場截然對立。

只有恩迦這種具有幽默感的神會讓柯西成為正確的那一方。

事情開始於那艘飛船的墜毀。

（那些充滿怨恨的人會說，它開始於基裏尼亞加從烏托邦議會那裏獲得許可證的那一天，但他們錯了。）

維護部的飛船在各個烏托邦之間穿梭，給它們運送貨物、郵件和服務。只有基裏尼亞加和維護部之間沒有交通往來。他們可以觀察我們——這是我們獲得許可證的條件之一——但他們不得幹涉。我們是想要建立基庫尤人的烏托邦，所以我們對與歐洲人做交易沒有興趣。