第一章

“我感到漫無邊際的孤獨。在這座大教堂裏，在我腳下四五十米的地方聚集著整座城市的教眾，可所有人都對我的處境和即將在他們的頭頂發生的惡戰渾然不覺。我蹲在一具石棺後面，旁邊是建築工留下的起重機。我的手邊有一枚繩結，繩結的另一端連接著巨大的橡木屋頂支架。我就這樣靜靜地等著，並用隨身攜帶的迷你磁帶錄音機記錄下剛才所說的一切。

我是怎麽落入如此境地的？

這要從一座小型的狼形天使雕像說起，當然也可能與我童年時在海格公墓遭遇的一樁事件有關。不過說真的，這一切問題的節點，或者說我的生活落入如此田地的症結，是我女兒安妮的謀殺。”

我覺得我們像是到了水裏。四周的空氣翻滾攪動，仿佛是從海底看到的海面一般。突然一條黑暗的裂縫打開了，有個恐怖的影子穿了過來。

“安妮！”我大喊著將她拉到身後抵著墻，用自己的身軀擋在外面。一條布滿鱗片，長而有力的臂膀在我四周甩動摸索，接著緊緊抓住了安妮的手臂。它用倍於我的蠻力拉扯著安妮，而我在絕望中反抗。可是這頭居高臨下的、有著黢黑醜陋的軀體和巨大蛇頭的怪物，最終還是將安妮拖進了裂口中。

我最後聽到的聲音，是安妮尖叫著喊：爸爸！隨即她連同裂口一起消失不見了。我沖向裂口原來的位置，在空氣中撕扯尋找，卻一無所獲。

“天呐，上帝，別這樣！”我哭的聲嘶力竭，淚如雨下。雖然對剛才發生的一切還是一頭霧水，可我清楚地知道：我的女兒不見了。這是我現在唯一關心的事。跪著抽泣了一會兒，想著要去尋找女兒，我才重新振作起來。我一邊哽咽一邊徘徊著，查看了每一條門廊，每一個角落，甚至帶著懷疑的眼光仔細審視了每一輛車。直到最後有人目睹了我的古怪行徑，上前來和我搭話。

因為抽噎，我說不出話，還有些上氣不接下氣。我很想理性地尋求幫助，可目前連鎮定下來都做不到。

聽完我一半法語一半英語的混亂表述，眼前的中年男人用英語回答我說：“請稍等先生，我去找人幫忙，很快就回來！”他跑向馬路的另一頭，用法語喊了幾句話，聽到幾個聲音應答之後他又跑了回來說：“請再等一下，先生。”

納韋爾平日裏迷人的綠蔭街道，如今看起來像是驚悚片《紅杏出墻》中的布景。謀殺案讓周遭的一切都顯得腐敗黑暗。憲兵到場後，有人認出了我。之前安妮差點被車撞到那次，他也是參與調查的警察之一。我盡可能清楚地解釋發生的一切，一開始我覺得最好是說出真相，但看到大家滿臉同情——他們大概認為我瘋了——於是改口說有人帶走了我女兒。警察展開了搜索，沒一會兒我就被帶到了警局，和我39歲的妻子露絲匯合，她緊緊攥住我的手。警笛聲響徹了整座納韋爾城。我自然是心急如焚，露絲也一樣。一開始她還能憑借驚人的自制力勉強保持冷靜，然而隨著時間一分一秒流逝，安妮卻始終杳無音訊，她終於發怒了。

“你為什麽不帶她走大路？你是怎麽想的！”

她的氣話激怒了我。

我還沒有告訴她事情的真相，但此刻我再也無法保持沉默了。“是一條蛇。”我輕聲說。

“什麽？”

我做了一次深呼吸才接著說下去。可很快意識到露絲並不會相信我，開口時我仿佛聽到了內心深處肆無忌憚地嘲笑聲。

“不知道警察有沒有告訴你，之前安妮差點被車撞倒，幸虧我及時把她拉走了。這也與那個“邪惡力量”有關。所以我才帶她走小路。突然我們四周的空氣開始扭曲，出現了一條裂縫，裏面鉆出一條大約五米長、長著翅膀的蛇，還有胳膊。它抓住了安妮，把她帶走了。”話音剛落，我就號啕大哭起來。

讓我吃驚的是，露絲聽完之後用雙臂環抱著我。“天呐，親愛的。”她似乎相信我的話，這總算給了我一點慰藉。我緊緊抱住她，聞著衣服上甜甜的香氣，將頭埋在她柔軟的粉色羊毛衫裏抽噎起來。

一位穿著制服的警察為我們端來了兩杯咖啡，轉身要離開。當時我聽到他身後嘈雜的聲響，急忙走上去想去看個究竟。送咖啡的警察擋住我的去路，說：“先生，請您坐下等我們。”

“情況不妙，露絲。我就知道！”從露絲驚慌的眼神中，能看出她也同意我的說法。

“先生，很抱歉要告訴您這個壞消息。”一位衣著考究的便衣警官在對我們說話，可我幾乎聽不到他的聲音。他大概是說警方發現了一具女孩的屍體，死狀淒慘。他們猜測那是安妮，需要我們盡快去辨認。

我們緊握著手一起看著那具小孩的屍體。雖然她的臉部已經嚴重損毀，可我們仍然認出了她。露絲不忍目睹眼前的慘狀，但我執意要掀起裹屍布看看女兒的身體。驗屍官助手一把抓住我的手，試圖阻止我，可我無比冷峻地看了他一眼，他還是屈服了。掀起裹屍布後看到的那一幕，不僅讓我為女兒的慘死動容，還為自己飽受折磨的靈魂潸然淚下。