第四部 薩迪與將軍 第十九章

1

9月15日，一個昏暗陰雨的星期六下午，德·莫倫斯喬特隆重登場。他開著咖啡色的凱迪拉克，聽著查克·貝裏[141]的歌。跟他一起的男人一個我認識，喬治·布埃，一個我不認識——一個瘦得皮包骨頭的家夥，長著一絲白發，背部筆直，像是在部隊呆了很久、仍然喜歡部隊生活。德·莫倫斯喬特轉到車後面，打開後備箱。我沖過去拿我的遠程麥克風。

等我拿好裝備回來時，布埃胳膊下夾著一個折起來的遊戲圍欄，那個軍人相貌的男人拿著一大包玩具。德·莫倫斯喬特空著雙手，走上台階，昂首挺胸地走在兩人前面。他身材高大，體格強壯。

發白的頭發從寬闊的前額斜著梳到後面，似乎在說——至少，在我看來——“功業蓋物，強者折服。[142]因為我是喬治。”

我插上錄音機，戴上耳機，把裝有麥克風的碗對準街對面。

瑪麗娜沒有出現在視野裏。李坐在沙發上，借著衣櫃上的台燈讀一本厚厚的平裝書。他聽到門廊上的腳步聲時，皺起眉毛擡頭看了一眼，把書丟到咖啡桌上。又是該死的流亡分子，他可能在想。

但他起身去開門。他朝門廊上滿頭銀發的陌生人伸出手，但是德·莫倫斯喬特讓他吃了一驚——也讓我吃了一驚——把李拉入懷中，親了他的雙頰。然後抓住他的肩膀。他的聲音低沉而深重——說的是德語而不是俄語，我想。“讓我看看這位遠渡重洋、歸來之際還能完整保留自己理想的年輕人！”然後，他又給了李一個擁抱。

奧斯瓦爾德的頭從高個子的肩上露出來，我看見了更令我吃驚的事情：李·哈維·奧斯瓦爾德在笑。

2

瑪麗娜從嬰兒房裏出來，懷裏抱著瓊。看到布埃時，她十分驚喜，然後感謝他帶的遊戲圍欄，她用她那僵硬的英語稱之為“孩子的玩物”。布埃介紹說那個瘦子是勞倫斯·奧爾洛夫——請稱呼勞倫斯·奧爾洛上校，德·莫倫斯喬特則是“蘇聯社會的一位友人”。

布埃和奧爾洛夫開始在地板中央安裝遊戲圍欄。瑪麗娜跟他們站在一起，用俄語聊天。跟布埃一樣，奧爾洛夫的眼睛沒有離開過年輕的蘇聯媽媽。瑪麗娜上身穿著襯衫，下身穿著短褲，腿永遠露出一截。李的笑容消失了。他又恢復了平時的憂郁。

只是德·莫倫斯喬特不肯任由他憂郁。他看到了李的平裝書，從咖啡桌上起身拿起書。“《阿特拉斯聳聳肩》？”他跟李說話。完全忽略了其他人的存在，其他人都在看著新的遊戲圍欄。

“安·蘭德[143]？一位年輕的革命者讀這本書幹什麽？”

“了解你的敵人。”李說，當德·莫倫斯喬特放聲大笑時，李的笑容又出現了。

“你怎麽看安小姐的滿腹牢騷？”當我回放磁帶的時候這問題引起了我的共鳴。我已經聽了兩遍他的評論：簡直跟米米·科科倫問我對《麥田裏的守望者》的感受時使用的詞眼完全一樣。

“我想她吞下了毒餌，”奧斯瓦爾德說。“現在，她靠將毒餌出售給別人來掙錢。”

“的確如此，朋友。我從沒聽到如此精辟的論斷。總會有一天，世界上的蘭德們會為他們的罪惡付出代價。你相信嗎？”

“我知道。”李道。他說得實事求是。

德·莫倫斯喬特拍拍沙發。“坐到我邊上來。

我想聽聽你在祖國的冒險。”

但是首先，布埃和奧爾洛夫走近李和德·莫倫斯喬特。他們用俄語對答了很長一段。李似乎有些懷疑，但是德·莫倫斯喬特對他說了些什麽，也是用俄語，李點點頭，跟瑪麗娜簡短地交待了幾句。他朝門揮手的姿勢用意相當明顯：去吧，那就。

德·莫倫斯喬特把他的車鑰匙扔給布埃，布埃摸到鑰匙。看著布埃從肮臟的綠地毯上摸索鑰匙時，德·莫倫斯喬特和李交換了一個開心的表情。

然後他們離開了，瑪麗娜懷裏抱著孩子，坐進德·莫倫斯喬特的凱迪拉克走了。

“現在我們安寧了，朋友，”德·莫倫斯喬特說，“男人掏錢買安寧。不錯吧？”

“我討厭他們總是掏錢，”李說，“麗娜忘記了我們回到美國不僅僅是為了買一台冰箱和一大堆裙子。”

德·莫倫斯喬特揮揮手。“資本主義這頭豬背上的汗水。朋友，你住在這麽沉悶的地方還不夠嗎？”

李說：“這當然不夠，不是嗎？”

德·莫倫斯喬特照他背上拍了一下，差點把這個小個子男人從沙發上拍下來。“振奮點兒！

你現在索取的，以後得上千倍償還。你不是如此堅信的嗎？”等李點頭之後，他又說，“現在告訴我蘇聯的情況，同志——我能叫你同志嗎，或者你已經拒絕接受這種稱呼？”