2（第2/5頁）

凱西過世給父子爭鬥畫上了句號，因為我和他都意識到我們所爭論的大部分事情其實無關緊要。我是鰥夫，他是單身漢，有段時間我和他加起來就是完整的一個世界了。沒多久，他認識了麗莎，他們結了婚。再過一年，在某個異常忙亂的夜晚，他同時升格為父親和再度當選鎮長。查理大器晚成，不過相當成器。我和他有過一次促膝長談，我為一些事情真誠道歉，也同等真誠地告訴他，他的成就讓我多麽驕傲。聊完這些，我和他坐在門廊上，喝著啤酒，有一句沒一句地扯閑話，看著我的孫子亞當在前院打兒童棒球。分別的時候，我們懷著愛意互道珍重，理想中的父子關系也不過如此了。

我站在售貨亭邊，一邊抿著可樂，一邊想著查理和他的家庭，利昂那嘟嘟囔囔的聲音忽然傳入耳中，接踵而至的是個低沉而銳利的女性聲音，說了些什麽回應利昂。我忍不住隔著售貨亭張望。利昂顯然又攔住了某個可憐的女人，正在大講特講他那顆白癡大腦此刻琢磨出來的什麽荒唐陰謀論。騎士精神壓過了獨善其身的欲望，我出面幹涉。

“我只是想說，”利昂正在這麽說，“實在太不公平了，你、我、每個美國人，都必須老成狗屎才有機會上天，而那些印度崽子卻被一船又一船地運往新開發的星球，他們生得有多快，走得就有多快——那可真是他媽的快。太不公平了。你難道覺得很公平不成？”

“不，似乎不怎麽公平，”那女人答道，“但我覺得，在他們眼中，我們把新德裏和孟買從地球上抹掉也不怎麽公平。”

“我就是這個意思！”利昂叫道，“我們用核彈炸了纏頭佬！我們贏了戰爭！勝利應該有獎賞才對。可你看看結果怎麽樣。他們輸了，卻在宇宙裏到處殖民，我們想上天，唯一的辦法卻是志願入伍保護他們！請原諒我這麽說，但《聖經》的確有言道‘謙卑人必承受地土’，對吧？要我說，輸掉一場他媽的戰爭，應該能讓你學得謙卑點兒！”

“利昂，我覺得你弄錯了這句話的意思。”我說著走近他們。

“約翰！看，明白我話的人來了。”利昂朝我咧嘴一笑。

那女人轉身面對我。“你認識這位先生？”她的問話中暗流湧動，意思是說如果我認識，那肯定是腦子有問題。

“我在去內羅畢的航班上遇見過他。”我答道，輕輕挑起一根眉毛，意思是說那家夥才不是我主動結識的呢。“約翰·佩裏。”我說。

“傑西·岡薩雷斯。”她說。

“幸會幸會。”我答道，然後扭頭對利昂說，“利昂，你弄錯了這句話的意思。這句話出自《山頂寶訓》，原話是這樣的：‘溫柔的人有福了，因為他們必承受地土。’承受地土是獎賞，而非懲罰。”

利昂眨眨眼，嗤之以鼻。“隨便你怎麽說，反正我們贏了。棕色小屁股吃了我們幾腳狠的。殖民宇宙的應該是我們，而不是他們。”

我張開嘴剛想說話，卻被傑西搶了先。“‘為義受逼迫的人有福了，因為天國是他們的。’”她說話的對象是利昂，眼睛卻在看身邊的我。

利昂瞠目結舌地瞪了我倆好一會兒。“你們不是認真的吧？”隔了半晌，他開口道。“《聖經》可沒說美國人應該被困在地球上，聽憑一群棕皮猴子占領銀河系，老天在上，他們連耶穌都不相信！《聖經》肯定也沒說還得讓我們去保護他們。天哪，我有個兒子參加了那場戰爭，被某個纏頭佬一槍敲掉了一個卵蛋！卵蛋！狗娘養的，他們活該被轟炸。要我興高采烈地去殖民地給他們擦屁股，門也沒有！”

傑西對我丟個眼色。“這次輪到你上？”

“如果你不介意的話。”我說。

“完全不介意，請吧。”她答道。

“‘只是我告訴你們，要愛你們的仇敵。’”我引用《聖經》，“‘咒詛你們的要為他祝福，憎恨你們的要為他求福，淩辱你們的迫害你們的要為他禱告；這樣，就可以作你們天父的兒子。因為他叫日頭照好人，也照歹人；降雨給義人，也給不義的人。’”

利昂的臉色漲紅如煮熟的龍蝦。“你們倆的腦子都他媽有病。”說完，他以那身脂肪所允許的最高速度，跺著腳走開了。

“耶穌，謝謝你，”我說，“這句話請從字面上理解。”

“你引用《聖經》很熟練，”傑西說，“當過牧師不成？”

“沒有，”我答道，“不過我住的鎮子只有兩千居民，卻有十五座教堂。讓我有機會學習宗教說辭。再者說，不信教也不妨礙你欣賞《山頂寶訓》。你呢？有什麽借口？”