第三部 風暴時刻（第2/15頁）

“所以他是矮人家族中的巨人，”岑諾伯格在他背後說，“他是美國個子最高的矮人。”

“守靈是怎麽回事？”影子繼續問。

兩個老人突然什麽話都不說了。影子看了一眼他右手邊的南西先生，他正假裝凝視窗外。

“喂？他剛才提到守靈，你們都聽到了。”

岑諾伯格在後座上開口了。“你沒必要那麽做。”

“做什麽？”

“守靈。他太多嘴了。矮人都很多嘴，總是不停地說說說。還老愛唱歌，一直不停地唱唱唱。你不用操心這件事，最好把它忘掉。”

他們驅車向南，一路避開高速公路。（“我們必須假設，”南西先生說，“高速公路已經被敵人控制了，或者說，他們本身就是敵人。”）向南行進感覺好像跑在時間的前頭一樣。積雪慢慢消失，第二天早晨抵達肯塔基州的時候，積雪已經完全消失了。冬天在肯塔基已經徹底結束，春天來臨了。影子想知道有沒有什麽數學公式可以解釋這個現象，也許每向南前進五十英裏，就等於是向春天前進了一天。

他很想把自己的想法和他的乘客們分享一下，可南西先生正在前排座位上打瞌睡，岑諾伯格則在後面不停地打著呼嚕。沿途看到的鳥和動物讓他感覺很不舒服：他看見烏鴉們在路邊或者巴士道上啄食被車壓死的動物；群鳥在天空盤旋飛舞，組成某種看似有意義的圖案；貓咪們站在前院草坪和籬笆柱子間凝視他們。

岑諾伯格噴著鼻息醒過來，慢慢坐起身。“我做了一個怪夢，”他說，“我夢見我真的變成了貝勒伯格。世人始終認為存在我們兩個人，光明之神與黑暗之神[67]，現在我們倆都老了，我發現，其實一直以來只有我一個人。我贈予世人禮物，再從他們手中奪走我的禮物。”他撕掉好彩牌香煙上的過濾嘴，把煙夾在唇間，用打火機點燃。

影子搖下車窗。

“你不怕得肺癌嗎？”他說。

“我就是癌細胞。”岑諾伯格說，“我不怕自己。”他咯咯地輕聲笑起來，笑聲變成呼哧呼哧的喘息，然後又變成一陣咳嗽。

南西說：“我們這樣的人是不會得癌症的，我們也不會得動脈硬化、帕金森症或者梅毒。我們這種人很難被殺死。”

“可他們殺死了星期三。”影子說。

他把車停下來加油，然後停在旁邊的餐廳吃早點。他們剛進門，門口的公用電話就響了。他們直直地走過去，沒搭理它，電話鈴聲停了。

他們把要點的飯菜告訴一個上了年紀的女人，她臉上掛著憂心忡忡的微笑，剛才一直坐著看一本簡妮・克頓的平裝本小說《真心渴望》。電話鈴又響起來。那女人嘆口氣，走過去拿起話筒。“喂？”她回頭看了看餐廳裏面，接著說，“是的，看上去是他們。你先別掛電話。”她走到南西先生身邊。

“找你的。”她說。

“好的。”南西先生說，“太太，你一定要把薯條炸得很脆，最好是炸焦了。”他走向公用電話。

“是我。”他說。

“你們憑什麽以為我會傻到相信你們？”他說。

“我會找到的。”他繼續說，“我知道在什麽地方。”

“是的，”他說，“我們想要，你知道我們想要。而且，我知道你想甩掉它，用不著跟我來這一套。”

他掛上電話，走回餐桌。

“誰的電話？”影子問。

“沒說。”

“他們想要什麽？”

“提出要跟我們和談，同時把屍體交給我們。”

“他們撒謊，”岑諾伯格反駁說，“他們想把我們騙過去，然後幹掉我們。他們就是這樣對付星期三的。我過去也總愛用這一招。”他最後又加上一句，露出陰森森的自豪神情，“對他們承諾一切，但只做你想做的。”

“我們在中立地帶見面，”南西說，“真正中立的地方。”

岑諾伯格輕聲笑著，笑聲像金屬球在骷髏枯骨裏轉動時發出的咯咯聲。“我過去也常這麽說。我會說到一個中立的地方談判，等到了晚上，我們就起來把他們殺得一幹二凈。那可真是好日子呀。”

南西先生聳聳肩。他嘎吱嘎吱地嚼著自己那份炸成深褐色的薯條，露出贊賞的笑容。“嗯，這些薯條味道好極了。”他說。

“我們不能相信那些人。”影子說。

“聽著，我年紀比你大，比你聰明，長得也比你帥。”南西先生說著，用力敲打番茄醬瓶底，把番茄醬倒在炸焦的薯條上，“我一個下午吸引的姑娘比你一年吸引的還要多。我可以像天使一樣跳舞，像走投無路的熊一樣戰鬥，像狐狸一樣狡詐，像夜鶯一樣唱歌⋯⋯”

“你的意思是⋯⋯”

南西褐色的眼睛凝視著影子的眼睛。“他們急著要甩掉那具屍體，我們同樣急著要把屍體奪回來。”