15 眾神降臨（第3/10頁）

“去撥撥火，丹尼斯頓，行行好。今晚真冷。”邁克菲說。“外面肯定很冷。”丁波說。所有人想到的都是：僵硬的枯草，雞窩，林中的黑暗角落，墳墓。然後又想到太陽的死滅，地球僵固在沒有空氣的嚴寒中，窒息而死。夜幕中只有寒星閃爍。然後連寒星也消失了：宇宙的熱寂[7]到來了，只有徹底的、最終的、空無一物的黑暗，大自然墮入永夜。又一次生命輪回嗎？“也許是的。”邁克菲想。“我相信是這樣。”丹尼斯頓想。可那古老的生命已經消亡，其所有的時光，每個小時和每一天，都已消亡。全能的神，能夠將其挽回嗎？那些年月去了哪裏，又為何而去？人類永遠無法懂得。疑慮重重壓上心頭，也許根本就不需要懂得什麽。

塞頓[8]，其在天堂的名字叫做露加，此刻站在藍屋裏。他的神性冰冷的壓力，威壓著這間屋子，甚至威壓著整個地球，強大得如同能把大地女神的這個地球壓成薄餅。和他亙古的沉重負擔相比，甚至其他的神靈都會顯得年輕，朝生暮死。如同一座無數世代累積的高山，陡峭直上從我們所能想象的最古老的時代，愈行愈高，如同高山，其頂峰永遠也看不見，甚至到了思想停止的永恒死寂中，也沒有到頂峰，而是繼續在時間中上溯，直至凍滯無用的時光以及無邊無數的沉寂。它同時也像高山一樣強大；其年歲並非完全是一片時光的泥潭，任由想象沉入幻想，而是活著的、自我回憶的時光，更輕快的思想，撞上他，會如波浪撞上花崗巖般，不得進入其內，其自身永不衰老，永不腐朽，卻能讓任何貿然逼近的一切枯萎。蘭塞姆和梅林感到寒冷得無法忍受；露加所有的力量，進入他們二人時，都變成了悲傷。可是露加在屋裏又被鎮住了。突然之間，一個更偉大的神靈降臨了——墨丘裏的敏捷、馬爾斯的純粹、維納斯微妙的激動、甚至塞頓使人麻木的重壓，都在他的神力中調和了，甚至轉變成他自己的神力。

在廚房裏，人們也感覺到他的到來。事後沒有人記得是怎麽發生的，可是他們突然擺上了酒壺，斟滿了烈酒。這些人之中唯一的音樂家，亞瑟，被催著趕緊去拿他的小提琴。椅子都推到後面，地板也清理幹凈。他們跳舞了。跳的是什麽舞，沒有人能記得。不過是一種輪舞，沒有現代舞的滑步，卻有跺地板、拍手、高高躍起這類動作。只要舞蹈還在繼續，就沒有人覺得他自己或其同伴滑稽可笑。實際上這可能是某種鄉村土風舞，只適合在鋪瓷磚的廚房裏跳：但他們舞蹈時的精神則並非如此。每個人都覺得，似乎屋裏全都是國王和王後，那些狂野的舞步顯出其英雄氣概，而其舒緩的動作則體現出所有高貴儀式裏面的真正精神。

在樓上，神強烈的光芒在藍屋裏大放光明。在其他的天使面前，人可能會卑恭；可在這位神面前，人們可能會死去，但若未曾死去，就會大笑。如果你呼入他帶來的一股氣息，你就會覺得自己高大起來。哪怕是個跛子，步伐也會變得莊重威壓；哪怕是個乞丐，穿上百衲衣也會高尚優雅。帝王之威、權力、壯麗的歡慶、鄭重的禮節由他身上飛逸而出，如同火星迸出鐵砧。在地球上，人們鐘鼓齊鳴、號角高奏、旌旗飄展，只能展現他的威儀於萬一。如同一道縱列的、日光閃爍的巨浪，高達九英尺，浪尖泡沫白如奶油，祖母綠般的浪湧，咆哮而來，既帶著恐懼，也攜著不可遏制的狂笑。又仿佛似在某些國王高廣的屋宇中，或者在極其莊嚴的典禮上，音樂剛剛奏響，年輕的心靈聽到樂聲時一陣震顫，仿佛恐懼一般。因為這就是偉大的古倫德——奧亞撒，眾王之王，以他創造的快樂吹拂著阿爾波之地[9]，古人曾稱他為朱諾，還將他與創造他的神混為一談——這是大錯特錯，不過也不無理由——古人們幾乎從來沒有想過，他距離高高在上的造物主還有無數的階梯。

隨著他的到來，藍屋裏一片歡騰。兩個凡人一度在五個神祇永恒吟唱的榮耀頌歌中迷醉，忘記了他們聚會還有更現實也更直接的目的。然後他們繼續工作。梅林在自己體內接受了神力加持。

第二天，他看起來大不一樣了。部分是因為他的胡子剃掉了；可同樣是因為他已經不再是他自己了。沒有人懷疑，他最終脫離這具肉身的時刻終於臨近了。那天晚些時候，邁克菲開車載著他，把他留在伯百利附近。

◆〇◆

那天馬克在流浪漢的臥室裏打盹兒，可是不速之客把他驚醒了，趕緊定定心神。先進來的是弗洛斯特，他推著門。另兩個人跟著進來。一個是副總監；另一個人，馬克從來沒有見過。