第五章

斯嘉麗拖著從船艙裏卸下來的空箱子，穿過倉庫敞開的大門，心情真是糟透了。她已經找到扔在船艙地板上的波特屏，現在揣在了兜裏。她漫不經心地幹著每晚要幹的雜活，心裏對警察局發來的消息感到無比氣憤和郁悶。

此時，她該生自己的氣才對，在得知奶奶的案件結案後這麽短的時間內，僅僅因為一張漂亮的臉蛋，一個偽裝起來的危險人物，就耽誤了那麽久；僅僅因為對街頭鬥士的好奇心，把一切重要的事情都忘記了。這讓她無比懊惱，覺得自己是個背信棄義的人。

還有羅蘭、吉利斯和裏厄酒館裏其他那些傷害她的小人。他們都認為她的奶奶已經瘋了，而他們跟警察也是這麽說的。沒說她是本省最勤懇的農場主，沒說在加倫河此岸她的酥餅做得最好吃，也沒說她作為軍用宇宙飛船駕駛員已經為國效力達二十八年之久，在她最喜歡的花格圍裙上，至今還別著一枚榮譽勛章。

不，他們只告訴警察她瘋了。

而現在，他們已不再尋找她。

不會太久的。她的奶奶就在什麽地方，她哪怕掘地三尺，威逼利誘也要找到願意去尋找奶奶的警探。

太陽就快要落山了，陽光在跑道上拉出了斯嘉麗長長的身影。在沙石路的那一邊，玉米稈搖擺發出沙沙的響聲，鋪滿青葉子的甜菜地伸向遠方，沐浴在第一縷星光裏。一座石頭房子擋住了西側的視線，房子的兩扇窗戶裏透射出柔和的橘色光亮。這是幾英裏範圍內她們唯一的鄰居。

在斯嘉麗成長的大半時間裏，這個農場是她的天堂。許多年來，她已經深深地愛上了這片土地，她不知道還有誰會如此深地愛上一片土地和一片藍天——而她知道她的奶奶對這片土地也懷著和她一樣深沉的眷戀。盡管她不願這麽想，但她心裏明白，有一天她會繼承這片農場。有時她也會設想自己會在這片土地上老去，幸福而知足，指甲蓋裏總是嵌著泥土，而這所老房子也永遠得修修補補。

幸福而知足——就像她的奶奶。

她不會自己離開的。斯嘉麗很清楚這一點。

她把箱子拖進倉房，摞在角落裏，這樣明天機器人就會把箱子裝滿。然後，她拿起雞食桶，邊走邊撒下大把大把的雞食。成群的雞立刻圍攏過來，在她的腳邊吃食。

走到倉庫邊緣的時候，她停了下來。

屋子的燈亮著，是二樓的燈。

那是她奶奶的房間。

雞食桶從她的手裏滑落，雞咯咯地叫著跑開了。不一會兒又圍過來，繼續啄食著灑落的雞食。

她一腳從雞身上跨過去，跑了起來，礫石拍打著她的腳底板。她的心怦怦地跳著，感覺快要爆裂了。當她跑回到房間打開後門的時候，已經氣喘籲籲，胸膛仿佛在燃燒著。她一步兩級地跨上樓梯，舊木板在她的腳下咯吱吱地響。

奶奶房間的門是敞開的，她在門口怔住了，手仍抓著門框，上氣不接下氣。

房間裏仿佛經歷了一場風暴，每個抽屜都被拉開了，衣服和化妝品散落一地。床上的被子雜亂地堆在床腳，床墊也被掀了起來，窗邊的數字相框也從架子上掉落下來，露出墻壁上因陽光無法照射而留下的深色印記。

一個男人正跪在床邊，在裝著奶奶舊軍裝的箱子裏翻弄著。當他看見斯嘉麗的時候，驚得跳了起來，腦袋差點碰到房頂低低的橡木橫梁上。

斯嘉麗覺得天旋地轉。她幾乎沒認出他——她上次看見他的時候已是很多年前了，但他卻好像老了幾十歲。原本光潔的下巴上胡子拉碴，一邊的頭發臟得打結，而另一邊豎了起來。他臉色蒼白憔悴，好像幾個星期都沒好好吃過飯了。

“爸爸？”

他懷裏抱著一件藍色飛行服。

“你在幹什麽呢？”她的心仍在怦怦地跳著，又掃視了一眼亂成一團的房間，“你究竟在幹什麽？”

“我找點東西，”他說道，嗓音沙啞，好像很久沒開口說話了，“她藏起來了。”他看看飛行服，把它扔到床上，跪在地上，接著在箱子裏翻找，“我得找到它。”

“找到什麽？你說的是什麽？”

“她已經走了，”他喃喃道，“她不會回來了，她永遠不會知道的……而我必須找到，我要知道為什麽！”

一股白蘭地酒的味道充斥在房間裏。她不知道他是怎麽知道他母親已經失蹤了，但他如此快而輕易地放棄了一切希望；在拋棄了她們之後，他還恬不知恥地認為自己有權得到她的物品；出走這麽多年連一條信息也沒發過，而當他再次出現時，卻是醉醺醺地肆意翻找奶奶的物品。斯嘉麗的心都涼透了。

斯嘉麗一氣之下恨不得馬上叫警察，可是她對他們也很生氣。

“滾出去！從我們的房間滾出去！”