失落的童真世界

像阿黛菈一樣，我也曾是一個內向、孤僻的孩子。

我仍依稀記得那些童年的夜晚，我躺在床上，久久難以入眠，面對眼前化不開的黑暗，幻想著在面前的不是一堵墻壁，而是深邃無邊的宇宙，那裏有無限的奧秘，有奇異的星球，有莊嚴如遠古的神祇，他們溫柔地注視著我，包容著我，撫平我的傷口。

每一個孩子都有自己的世界。我指的不是童話書裏所描繪的王子、公主、魔法和城堡的世界，至少不完全是這樣。童話的世界本質上是孩子關於世界的經驗。孩子的世界來自於生命的起源，來自於我們和自然萬物最初也最原始的聯系。在那裏，風不是空氣流動，而是精靈的撫摸；雨不是大氣降水，而是天空的乳汁；星星不是遙遠的天體，而是無數凝望我們的眼睛……我們看到和聽到的一切，對我們均具有獨一無二的特別意義。我們會為一朵小花傷心，或者對一口水井充滿好奇。我們對世界還一無所知，卻已經以自己的方式擁抱了世界。在我們被語言和文字，習慣和概念的框架約束住之前，我們擁有自然。

另一方面，孩子又生活在人類的世界裏。我們必須在有父母和其他親人的家庭中才能生存長大，稍大一點又會結交朋友，上學讀書，進入更多更復雜的社會關系中。一般來講，這兩個世界之間的橋梁是母親，母親一方面是孩子最初體驗到的自然，是孩子的世界中不可或缺的神祇，另一方面又是人類的代表，是孩子進入人類世界的最初的庇護者。兩個世界在她身上融為一體。

和大部分孩子不同，《冰龍》中阿黛菈的母親死於她出生的那一天，沒有了母親，阿黛菈的自然和人類世界就形成了極端地對立。她最初的生命體驗是與寒冷之冬聯系在一起的，那可以說是她的另一個母親，她的力量之源。所以像傳說中的“冰雪女王”一樣，阿黛菈熱愛冬日的嚴寒，用冰雪搭建起城堡，和冰蜥蜴一起嬉戲，甚至——乘著冰龍遨遊。

冰龍是巨大而可怖的存在，向世界呼出的是死亡的寒風，它象征著冬日的嚴寒肅殺，自然界最可怕的力量之一，正如作者喬治·R.R.馬丁在多年後另一部更有名的小說中所神秘預示的“凜冬將至”。但阿黛菈並不害怕冰龍，她懂得冰龍並非死亡的化身，只是自然純凈無邪的力量，它沒有善也沒有惡，雖有時會傷害人類，但並非有意為之，正如冰淩，正如雪花。

在冬天，冰龍一次次帶著阿黛菈飛向北方銀白和翠綠的森林，飛向極地的神秘國度。那些地方的壯麗和絕美我們只能想象，但孩子的眼睛看得見。每個冬天，我們成年人躲在大衣裏瑟縮著從雪地邊快步走過，想著煩心的生活瑣事，抱怨著惡劣的天氣時，孩子們就在快樂地打雪仗，堆雪人，或者凝視晶瑩的雪花，這時候他們也正仿佛騎著冰龍，飛向阿黛菈的國度。

像每一個孩子一樣，阿黛菈也在人類的世界中慢慢成長。父親將她撫養長大，雖然看似嚴厲冷淡，卻抑制不住對她的疼愛；哈爾叔叔每次都給她帶來禮物和擁抱；哥哥姐姐對她似乎有些疏遠，但也都是善心的好孩子。但阿黛菈的母親因她而死，這種無形的隔閡讓她難以直接進入愛的關系。她甚至從不露出笑容。

家庭之外的人類世界看上去就更加醜惡與恐怖了。這是一個衰落的王國，戰爭連綿不絕，人民流離失所。阿黛菈親眼見到了戰爭的殘酷，見到一個個缺胳膊斷腿的傷兵倒斃在路邊。在這個世界生活，對阿黛菈毫無吸引力。她對這個世界幾乎毫無留戀，而一再不近人情地要從人的世界逃離，逃回到屬於她的、自然的世界裏。

戰爭的逼近反而提供了逃離的機會。敵人兵臨城下時，冰龍應召喚而來，阿黛菈有機會永遠離開人的世界，回到冰龍的國度。她已騰空起飛，遠離塵囂，然而她在兩個世界中，最後卻選擇了回到人類的世界，和家人在一起，為什麽？

答案可以有很多：因為愛，阿黛菈在心底早已接受了家人的愛，最終無法割舍的是親情；因為恨，敵人殘暴地殺害哈爾叔叔和其他鄰居，令她感到了義憤；因為責任，在強大的龍騎士面前，唯一可以保護家人的，就唯有她和她的冰龍，這是她的使命。

無論如何，在那個決定性的時刻，阿黛菈聽到了父親遙遠的呼喊。一瞬間，她多年被壓抑的情感奔湧而出。在愛與被愛的關系中，在對暴行的憤慨中，在對家人的哀悼和擔憂中，阿黛菈真正進入了人類的世界，承擔起自己的責任：做一個女兒，做一個姊妹，做一個戰士，做一個——人。

雖然過程沒有阿黛菈那麽戲劇化，但其實我們每個人都是這麽成長起來的。人類的世界是愛與恨的世界，是倫理與法的世界。我們在對愛的回應中，在對恨的反擊中，在承擔自己的責任中，一步步，一年年，成長為人。