推者 The Pusher 第一章 苦藥

1

當槍俠進入埃蒂的時候，埃蒂有過惡心和被窺視的感覺。（羅蘭卻沒覺出什麽，這是埃蒂事後跟他說的。）好像是這樣，換句話說，他對槍俠的出現有某種模糊的感覺。到了黛塔那兒，羅蘭是被人攆著朝前趕，不管喜歡還是不喜歡。黛塔對他的存在也有感覺；從某種不可思議的層面上說，她好像是在等候他的到來——等著他，或是另一個，一個更經常的造訪者。從這一點來說，他感到當初一進入她的意識她似乎就完全明白他的出現。

傑克·莫特沒有這種感覺。

他太專注於這個男孩了。

兩個星期來他一直在打量著這個男孩。

今天他要來推他了。

2

甚至是從後面（槍俠的眼睛）看，羅蘭也認出了這個男孩。就是他在荒漠的車站遇到的男孩，這男孩他根據山中的神諭拯救過，後來兩種選擇又擺在他面前：救這個男孩還是去追趕黑衣人，他在這之間做出犧牲男孩的決定；這男孩倒自有說法，去吧——在他墜入深淵之前男孩對他說，在這個世界之外還有其他的世界。顯然這男孩說得沒錯。

這男孩就是傑克。

他一手捧著棕色紙袋，另一只手拎著帆布袋的提攀。從帆布袋鼓鼓囊囊的樣子看，槍俠想那裏面裝的肯定是書。

街上車水馬龍，男孩在等著過街——這街道跟他帶來的囚徒和影子女士所在的地方是一樣的，他明白了，在這一刻，沒有什麽是有意義的。沒有什麽是要關注的，除了下面幾秒鐘裏將要發生的或是沒有發生的事兒。

傑克不是經由任何魔法門進入槍俠的世界的，他通過了一個更直接也更容易理解的入口：他死於他自己的世界，然後在羅蘭的世界裏再生了。

他曾被謀殺。

更準確的說法是，他曾被人推過一把。

他被推到街上；在他上學的路上被一輛汽車從身上碾過，他一只手拿著午餐盒，另一只手拿著書。

被一個身著黑衣的人推了一把。

他就要這樣幹了！他這就要動手了！在我的世界謀殺他，這是對我的懲罰——在我能夠出手幹預之前讓我眼睜睜看著他在這個世界被謀殺！

然而，對野蠻命運的拒絕一直是槍俠一生的使命——這是他的命運，如果你喜歡這麽說——所以他甚至連想也沒想一下就直奔而去，行動之迅速就像是身體本能的條件反射。

意識中出現了一個既恐怖又具諷刺性的念頭：如果他進入的這個身體就是那個身著黑衣的男人該怎麽辦？這麽急切地沖過去要救這個男孩，卻看見是自己的手伸出去推那男孩該怎麽辦？如果這種可以控制的感覺只是個錯覺該怎麽辦？要知道，沃特最後那個嬉皮笑臉的玩笑說的就是羅蘭自己才是那個謀殺男孩的兇手。

3

在那一瞬間，傑克·莫特失去了注意力，腦子裏繃緊的那根弦突然消失了。就在跳出去要把那男孩推向街心的當口，他感到身體反應在意識中發生了錯位——就像是痛在這邊而痛感卻在另一邊。

當槍俠楔入之際，傑克還以為脖子後邊哪兒叮了個蟲子。不是那種螫人的蜜蜂，絲毫沒有叮咬的感覺，只是像被撓了一般有點癢癢的。蚊子，也許吧。然而，瞬息之間一點小小閃失偏偏就發生在這節骨眼上。他拍了一下，轉而又去注意那男孩。

他以為這一切只是一眨眼的事兒，其實，已經過去了七秒鐘時間。槍俠的快進快出他都沒有覺察到，周圍沒有一個人注意到他臉上那副金邊眼鏡後邊的變化（上班族大多經由地鐵站去往下一個街口，他們滿面睡容，半夢半醒的眼睛只能看見他們自己），傑克本來深藍色的眼睛變成了淺藍色。也沒人注意到這雙眼睛又變深了，變回到通常的鈷藍色，而就在這當兒，他重新把注意力集中到男孩身上，可是錯過了最佳時機，他不由懊惱透頂。交通指示燈顏色變了。

望著男孩睡眼惺忪地穿過馬路，傑克調轉身子從來時的路上逆向而行，往過街的人流中硬擠過去。

“嗨，先生！留神——”

一眼瞥去這是一個臉蛋像凝乳一般白皙的少女。傑克粗野地把她推到一邊去，甚至都沒有回頭瞧一眼她那嗔怒的模樣，她揮起手上的教科書扔了過來。他向第五大街走去，離開了四十三號這處街角，照計劃那男孩原本今天要在這兒殞命。他低著頭，雙唇緊抿的樣子看上去就像沒有嘴巴只有一道橫在下頦上的長長的疤痕。拐角那兒顯然是交通擁堵之處，可他非但沒有慢下來反而加快了腳步，走過了四十二號，四十一號，四十號。在通往下一個路口的半截腰上，他經過一幢樓房，在這樓房裏那個男孩仍然活著。他只是朝那兒瞥了一眼，他跟蹤這男孩已有三個星期了，每天一早上學前就盯上了他，跟著他從這幢樓房一直走到三個半街區外的一個角落，然後徑直走向第五大街。這個角落，在他看來是下手的最佳地點。