長生（第4/9頁）

如今，他可以把眼皮全張開了，用手掰住，就能看清這個世界。雖然眼皮微感疼痛，但比起先前，他更能忍受得住了。臉上結好了疤，軟塌塌的肉，摸上去像別人的皮。有次，他大了膽子，在山泉邊映照自己的臉，如同見鬼，是他畏懼的容顏。從此不再去看。

天冷了，他一夜比一夜更難以入眠。這個破爛的草屋依了山洞而建，沒有可以禦寒的衣物。一到夜晚，他在屋外點燃一小堆柴火驅趕野獸和寒氣，再把收集的草鋪成一個小垛，鉆進去，瑟瑟抖了身入睡。經常會驚醒，火不知幾時熄了，凍得發僵的他就不得不再燒一堆。他時常怕火會把草屋全燒起來，柴火始終很微弱，在地上小心翼翼地燃著。

等到第一場雪落下的時候，萬物孤寒冷清，他覺得已經不能再住在山上。最要命的是，這地方沒有鹽了。他很想看見人，聽見說話聲，吃香香的熟肉。他知道人會嫌惡他的臉，因此用僅有的破布把頭包起來，露出眼睛上的兩個洞。帶上一把不算鋒利的小刀，一塊火石，揀了一根小臂粗的長樹枝，就上路了。他沒有余糧，沿途隨時停下來，挖挖地上，總有可以入口的食物。

他沒想過會不會像小石頭，出去了就不知所蹤。他的耳朵很靈敏，聽到遠處樹枝折斷的聲音，就會警覺地伏倒在地，靜默良久。這樣慢慢地走，沿途驚動一只野豬，好在它對他並無興趣。他走了一天，隱約看到了人煙，這時渴得走不動了，他跪下來，倒在路上喘息。一個老婆婆挎了籃子走過，他聞到饅頭的香氣，掩藏在一層棉布下，卻瞞不過他，給了他跳起來的力量。他向老婆婆伸出手去，那根長樹枝讓她像遇賊一樣地驚恐，倒退數步落荒逃去。

他記起自己被人憎惡的命運，丟下了樹枝，他這樣弱小，對人是沒有威脅的。

村莊裏一排排土屋，門口或多或少掛了辣椒幹、玉米棒，他饞饞地盯住了張望。一只小狗在舔骨頭，骨頭很光，沒半點肉末，他巴巴地陪了狗凝視骨頭，舍不得挪開目光。誰家的飯菜新出爐，揭蓋的香氣穿過泥墻，傳到他的鼻端。立即有了精神，他匍匐著穿過低矮的柵欄空隙，躲在木板門外偷窺。

村婦放置好碗筷，拍拍手去田裏叫漢子兒子，他趁機溜進屋裏。打開鍋一看，黃白色的一塊塊炒面，撒著碎菜葉子。他顧不得燙，抓了一把丟在嘴裏，另一只手狠狠抓了一團。可是他手小，扔到嘴裏不過兩口，急切間看到桌上的碗，拿起一只，往鍋裏挖了幾下，看到碗高高地堆起來，滿足地張大了眼。

他到底心虛，怕村婦回來，不敢久留，瑟縮地往門後溜去。沒想撞在一個高大的漢子身上，碗飛落出去，和炒面混在一起，跌成爛糊。

“小賊！偷到爺爺家裏來！”漢子撈住他，蒲扇大的巴掌一陣亂打。

廝打中他的面罩掉落，村婦帶了兒子回來，比他高兩個頭的男孩愣是被嚇哭了，指了他喊“妖怪”。村婦大感不安，見他撲倒在地，仍然摳著炒面吃，心生不忍。她叫住漢子，盛了一碗面給他，但又恐他是瘋子，趕他去屋外吃。

他撿起破布，縮在外面，狼吞虎咽地吃，沒兩口就噎住。瞥見一只水桶，連忙伸頭去喝水，村婦在屋裏看見，叫了聲：“那是狗喝的。”她漢子拽了拽她，讓她別多事，趁早送走瘟神。

吃光了炒面，他把碗放在門口，重新纏好臉上的布，默默離去。他不想遠離村莊，荒郊野外，他隨時是孤獨一個人。而在這裏，家家的燈火與他無關，卻能借他一些溫暖，重溫人世的熱鬧。他尋了一個屋角，靠近牲畜的窩棚，悄悄地蹲下來。天暗了，沒人留意到那裏多出一個小孩。

很冷，很冷。燈火盡熄後，他鉆進窩棚，和牲畜們擠在一起，這才安穩地睡去了。

在村莊與山路上流浪，有天，他終於來到一座小鎮。巷子前玩鬧的孩童，發現了這個外來者，好奇地圍過來看。他們掏他頭上的破布，以為裏面藏了東西，他只顧閃躲，無意推搡了一下，碰倒一個女孩。女孩一哭，其余的孩童一齊拳腳相加，利落地打了他一頓。他的裹布又散了，大家眼對眼望了，嚇得一哄而散。

一個路過的白衣人留意到他。招手，喚他走近，仔細查看他的傷口。白衣人有個背囊，草藥的香氣撲鼻傳來。他仰著臉，想到那個禦醫。

“難道是鶴茅汁給毀的容？”白衣人沉思，又掰開他的嘴，“你莫非還喝進去了？能說話嗎？”他“啊啊”地叫，盡最大的力氣，只能發出這個音。

“跟我回醫館吧。哦，忘了問你，你爹娘呢？他們在哪裏？我想幫你治病，如果他們允許，我就先帶你回住處。聽得懂嗎？”