【第廿夜】目競（第3/10頁）

所以他不由得認為鳥是勉強在飛的。

而且鳥並不是天生就會飛。從孵化之後到飛翔，需要花上相當長的一段時間。雛鳥還會練習拍翅。

那令人不敢恭維。

如果是必須修煉才能辦到的事，幹脆別做了。

努力、修煉這些行為……不合他的喜好。

再說……

鳥就算待在地面，也過得下去，並不是說不飛就會死。只要有餌食，即使不飛，也死不了吧。既然有辦法過下去，何必勉強去飛呢？

鳥又不是從出生到死亡，都一直待在空中。

空中沒有鳥巢。鳥睡覺的時候，也不是飄浮在半空中。

但魚自出生就在水中，然後死在水中。

魚從魚卵或母魚身上被放入水中，所以從出生的瞬間，就非遊泳不可。接下來一輩子都不斷泅泳。據說有些魚如果停止遊動就會死掉。

即使停下來或是入睡，也一樣是在水中。

四面八方，自由自在地遊動。行進的方向總是前方。

單純、明快。

而那雙眼睛就象征了它們的單純與明快。

從側面看到魚的那一天開始，他就一直喜歡魚。

魚是怎麽理解從那雙眼睛——傳感器接收到的信息的？魚是怎麽看世界的？

想要……魚的眼睛。

榎木津禮二郎心想。

2

禮二郎注意到那些，大概是五六歲——或許更早一些的時候。

其實他不太了解懂事指的是怎樣的狀態，不過當他懂事時，應該就已經發現了。

禮二郎看到的景色似乎與他人不同。禮二郎生活的世界極其混亂，復雜，形狀不定，一片混沌。物體、人、建築物和景色都是雙重甚至三重，不在那裏的東西、在那裏的東西、在那裏的人、不在那裏的人，所有輪廓都是曖昧模糊的，濃稠地混合在一塊。

或許年幼的禮二郎認為世界非常可怕。

聽說禮二郎小時候喜歡動物，長大之後依然如此。無論狗或貓他都喜歡。軟綿綿的野獸，他大致都喜歡。但據他父母說，碰到貓、烏龜、寄居蟹時，他的喜歡非同尋常。

他認為，那是因為那些東西的輪廓看起來較為明確。

現在他還是喜歡貓，但烏龜就沒什麽感覺；至於寄居蟹，完全不在他的關心範圍內。寄居蟹長得有點像他最痛恨的灶馬，所以或許反倒屬於討厭的一類。

不知為何，動物他就可以看得一清二楚。因為看得一清二楚，所以才會想摸摸看。一摸就感到安心。因為可以確定視覺、觸覺、嗅覺、聽覺是同步的。

會注意到那些，也是因為動物。

年幼的禮二郎發現，也有些動物沒辦法看得很清楚。模模糊糊的動物沒辦法摸到，也就是說……

不存在於那裏。

物品也是一樣的。

有些東西可以摸，有些東西摸不到。

摸不到的東西不在那裏。只是看得見，但不存在。

自己看得見不存在的東西。而不存在的東西，別人看不到。除了自己以外的人，都只看得到存在的東西。

不……

禮二郎很快地學習到，不存在於那裏的東西，即使想看，似乎也看不見。

——不對。

不是這樣。不是看不到，是不存在。所謂物體，一般都存在，所以看得見。不存在的東西根本就看不見，因為不存在。

這是理所當然的事。但是對此並不感到理所當然的人——禮二郎這樣的人來說，要弄清楚這一點，並不是件簡單的事。

因為不會有人告訴他們。

對一個人來說，看得見什麽，是只有自己才知道的事。人僅能通過自己的五感認識世界，沒有其他認識的方法了。人沒辦法用別人的眼睛去看、用別人的耳朵去聽、用別人的鼻子去聞。

因此沒人能知道自己以外的人看到什麽、聽到什麽、嗅到什麽。

而且根本不會想去知道。每個人都認為他人與自己相同，都相信自己的眼耳鼻，認為自己是對的，不會懷疑。

所以人不接受有人跟自己不同。

與其說不接受，不如說他們無法想象吧。

每個人都深信，自己看到、聽到、嗅到的，才是毋庸置疑的真實。那是不可動搖的，別人當然、肯定、應該也有相同的感受——每個人都這麽想。

因此不會有人刻意去告訴別人：就是這樣的。即使不必別人教，大部分的人也不會遇上什麽困擾吧。會認為沒有多大的差異。些許誤差會被修正。畢竟沒得比較，所以無從知曉差異。即使不同，也不知道有所不同，大部分的人就這樣過完了一生。

禮二郎的情況，相差太多了。

自身與他人的迥異之處，有些人應該是發現不了的吧。

如此幼小就能對此有所自覺，或許正證明了禮二郎的聰慧，但很少有人這麽去理解。