第二十章 螺和骨(第3/3頁)

堤的視線轉向健次郎。健次郎猶猶豫豫,開始了不情願的演講:

“嗯,今天承蒙各位百忙之中,來參加小女裏中真白的告別儀式,在此致以真誠的感謝。我是今天擔任了父親一職的橘川健次郎,本名叫牛腸和明,牛腸就寫作牛的腸子。牛的腸子非常的長,聽說有的能長到五十米。可以說這是非常吉利、非常喜慶的名字。就算提到吉利也沒辦法,因為本名好啊。嗯,那個,我和她只是一起工作過一次的緣分,由於這個原因,就讓我來演講。其實從剛才開始,我就一直在出汗。”

送別者都以為他是真正的父親,聽了健次郎的話,都感到莫名其妙。恒吉不禁對身旁的七海耳語:

“這個人在說什麽?”

“這位不是真正的父親。”

“呃?是嗎?什麽?是繼父?”

“不……該怎麽說呢。”

眾目睽睽下,七海無法解釋更多。恒吉斜著頭看著那位謎一樣的父親。父親不停地擦著汗,拼命說著:

“我不是她父親,她也不是我的孩子。關於女兒的事情,我理所當然什麽都不清楚。我只是個什麽都不知道的父親,不過看著女兒的遺像,還是感到很傷心,胸口有什麽東西往上湧……對不起。稍等一會兒,嗚——對不起。”

假父親的淚水堵住了話語。

七海帶著骨灰回到了箱根的公館,收拾了一下真白的私人房間,設了個簡單的祭壇,把骨灰安置在那裏。真白穿婚紗拍的照片作為遺像一起擺在那裏。

過了一些日子,安室來上香。他點上香,面向遺像雙手合十,久久地默默禱告,不知道對真白說了些什麽。終於,他轉向七海。

“找到她的母親了。在川崎。”

“很近啊。那麽,骨灰也送去那邊?”

“說是不要骨灰。”

“不要……”

“說隨便扔到哪兒的河裏去。”

“河……怎麽會。”

“聽她這麽說……倒想去恒河撒骨灰了。”

不要女兒骨灰的母親,究竟是怎樣的母親?

仔細想想,自己對真白的人生幾乎一無所知。以這種形式結束人生的真白,想必也有普普通通的兒童時代吧。七海想到了這些。

安室說:“今天要去見她母親,據說要接收她剩下的財產。唉,扣除掉各種各樣的雜費,剩下的也就三百萬日元左右了。出乎意料,沒剩多少。也許真白是打算把錢花完吧。怎麽樣?一起去嗎?”

七海略微想了一下,然後回答。

“去,要把骨灰送過去,我不會扔進河裏。”