第三章 無解的人生 眾生永寂（第2/3頁）

兩個人在方向感這事兒上，一直暗中較量。

03

獨行的長發男

這個長發男，是我在圖書館這些天見過的最神秘的人。

他瘦瘦的，不高，頭發長到大腿處，紮起來了。他一走動，這根馬尾辮就晃起來，左搖一下，右擺一下。在後面看他，會以為是個長發飄飄的瘦弱姑娘。但看他的正面，留的小八字胡出賣了性別。他的臉是瘦削的、疲憊的，讓人看了會絕望的。

他走到哪裏都提著一個布袋子，倒水時、上廁所時、在室外休息時。袋子裏面鼓鼓的，不知道裝了什麽，應該是珍貴的，不然也不會隨身攜帶。他的布袋子很臟，比所有人的都要臟。經常來圖書館的人好像達成了一種共識：你的袋子必須是臟的，不然你就輸了。

我看不出長發男的年紀，30歲到50歲都有可能。第一次見他，看到這樣的打扮，以為是搞藝術的，也可能就是，我沒有確認過，也不敢上去找他聊天。

他總是一個人，也不跟任何人說話。每天坐在同一張單人桌處，離開座位他就站在外面的廊道，一只手臂挎包，一只手拿著手機刷著。一站可以站兩小時，他就在那個角落待著，只管低著頭，也不看往來盯著他的人，像是跟他以外的世界隔絕著。

有一回我去倒水，正好他也在。他的包很重，他一邊扶著杯子一邊轉動水龍頭，姿勢有點艱難。肩上的包太沉了，我靠近時他的包從臂間滑下來。我也不知道是不是我碰的，馬上說：“啊，對不起！”他聽到後擡起頭，不解地啊了一聲，幾乎聽不到。我說：“對不起，把你的包弄掉了。”他這次也沒擡頭看我，只是謙卑禮讓地笑了笑。當時我有個奇怪的念頭，不知他是長久不說話不習慣開口，還是根本就不會說話。

每晚圖書館8點半閉館，他8點15分左右就拎包走了，而我是一直寫到被管理員“趕出去”的時候。他每次走路都很快，雖是有些佝僂的背，但掩飾不了步調下藏著歡愉的精氣神。我看著他的背影，竟也有點羨慕。

不管他過著怎樣的生活，擁有怎樣的人生，在他的世界裏，他應該是一個很酷的人。這種酷，我們不懂，也不該去打攪。

04

跛腳的女青年

我好像更喜歡觀察男性，女性的話，我只喜歡好看的。但好看又愛去圖書館的女孩子，真的是太少太少了。要不是這個女生一直盯著我看，我都不知她存在於這個空間。

我寫著寫著擡起頭來，左前方座位有個女生盯著我，盯得我發毛。她眼睛大大的，20歲出頭的年紀，穿了件紅色的外套。我看了她幾眼，她還是盯著我。有一種說法，如果你跟陌生人對視超過3秒，要麽是愛上了他，就麽就是討厭他。我既不喜歡她，也不討厭她，為什麽要一直看她？是啊，我立馬就低下頭來繼續敲鍵盤。

等我再次擡頭，看到她拿著綠色杯子喝水。她把腿架在自己的椅子上，抖著。她喝了一口，開始低頭看書。這下我才仔細打量她。她長得還不錯，黑直的頭發不長不短，身材也是不胖不瘦，剛剛好。她的桌前放著一個粉紅色小包，配上她的綠色杯子，還真是搶眼，尖銳的配色跟她看我時的眼神一樣。她不知道她睜著大大的眼睛盯著我的時候，像是盯著一個欠她500元的人。

後來我看到她去接水，肩上斜挎著包。她把椅子推到後面一點，人走出來，直到她往前走了幾步，我才知道她跛腳。她跨出去的每一步，都很用力，幅度還很小，每挪動一下左腳，就必須吃力地邁動著右腳。她身體輕微晃動著，能感受到她在支撐著，那種柔弱中儲著一股固執的倔勁。

她雖是無力的，但也是有力的。

每走過一排座位，就多了一兩個盯著她背影看的人。不知道別人眼裏看到的是什麽，我只覺得很不好意思，便低下了頭。她看著我的眼神，會不會跟外人看她走路時，是一樣的。想到這裏，我更不敢看她了。

此後，我沒跟她對視過。

05

憤怒的男子

我在座位上正寫得好好的，對面的男子驀然站了起來，抱著一沓雜志，輕輕地走到我後面，舉起來要打我後面的女子。這個35歲上下的男人，穿著黑色外套，瘦瘦的，個子很高，留著小胡子，很普通的模樣。

一時，所有人都看向他，他拿著書，惡狠狠地要砸那個女人，做了幾次這樣的動作，嘴裏還嘟囔著一些話，我沒聽懂，看起來他很憤怒。

我緊張得要死，怕他把我也砸了，把我電腦砸壞。電腦是我在上海最值錢的東西了，剛買來才3個多月，不想這樣報廢掉。

沒砸下去，幾秒後他走開了，離開那個女子，離開我的座位。我繼續看著他，他走到我所在這排座位的最前面，從木質推車上又找來一沓雜志。然後還是走到我對面的座位上坐下，低頭翻看著。