Charpter10 再見，我的初戀

再見 我的初戀跟你一起也不枉

未曾乘風出海怎破浪

過去 每幅風景請你隨時拿著看

別忘記你我要繼續盛放

——容祖兒

何洛已經很久沒有和章遠好好聊天。每次拿起話筒來，例行公事的問候一下，說幾句話，就會陷入沉默。說什麽好？找不到合適的話題，未來太遠，現實太重，過去太有限。

沉默，吵架的理由都沒有，無法爆發的沉默。

蔡滿心要去北外報名，參加第二年五月的托福考試，遊說何洛和她一起去排隊。

“我還沒想好要不要出國。”何洛說，“要看看章遠的打算。”

“他們數學專業出國形勢很好啊。”蔡滿心說，“你們慢慢商量，先考個試有什麽關系？就算不出國，找工作去外企，一樣是有利條件；如果讀研，分數高的話，研究生英語都可以免修。”

何洛告訴章遠：“考著玩玩，未必要申請的。”他反應平淡：“申請也好。”何洛問：“你希望我出國？”章遠說：“是你的未來，我不能替你做選擇。”

熟悉的對白。三年前，他說，“你自己的事情，要由你自己決定。”

何洛不快：“我們討論的是兩個人的未來，不是我一個人的；我沒說非要出國，只是想聽聽你的規劃。”

章遠不想說，他可以想像何洛的反應。她會溫言鼓勵，但是冒險、投機、虛幻、幼稚這樣的字眼藏在字裏行間。一方面她不喜歡死讀書的人，每次說起寢室裏的姐妹，總慨嘆童嘉穎心無旁騖，學得迷迷糊糊，雖然成績好，但不如多多參加社會活動；另一方面，她又總督促他集中精力在學業上。

何洛似乎有雙重標準。如果當年考入清華，她還會這樣旁敲側擊的勸自己放棄麽？章遠悶悶不樂，同樣的一個人，一次失手，就將他全盤否定麽？

那年冬天來得早，一場寒流，兩座城市先後降溫，分外寒冷。愛情結冰，回憶被冰凍。冷漠疏離是巨大冰山浮在水面的一角，太多無法溝通的細節，何洛已經疲於對朋友訴說，索性緘口不提。她不知道，章遠和自己一樣，經歷著人生中最寒冷的一個冬天。傅鵬決意收山，將章遠推薦給另一個自由程序員，但畢竟關系不親近，對方防範著，多數是給他跑腿打雜的任務。章遠不服輸，從零散聽到的只言片語中揣測客戶的要求，翻爛參考書，夜以繼日。但提高太慢，他的主張還是常常被否定，或者太幼稚，或者低效率。

“小夥子，畢竟經驗不足。”他們這樣說。章遠最不想看到別人哀憫的眼神，比輕蔑的目光更讓人難受。他反復思考著，如何尋找積累的機會，如何獲得認同。他想得太多，竟然已經是期末。

生平頭一次，知道掛科是什麽滋味。而且是兩門，再多一門紅燈就保不住學位。

這時何洛回來了，拿了一等獎學金，抑制不住的開心，人前人後意氣風發。一起坐出租車，章遠沉默著。此時不說些什麽，車內的空氣都要降到冰點，兩個人有一句沒一句。司機來搭話，問：“聽你的口音不是本地人。”

何洛笑：“哎呀媽呀，我可是土生土長的本地人，賊正宗。不過後來在北京念書。”

司機羨慕：“首都，好地方啊。看國慶遊行，天安門多熱鬧。”

“我還去了呢。”何洛說得興奮，嘰嘰喳喳說起在北京的見聞來。

現在還可以附和幾句。如果是以後呢？如果她去了更廣闊的天地呢？自己曾經信誓旦旦說，不是考研和出國才是真本事。可如今，都如同她講過的，Winnertakesall。

是的，同樣的風箏。沒有飛在空中的就是失敗者。而她飛遠飛高，他眺望著，長長的線繃緊，眼看到了卷軸的盡頭。

春節前後病毒性感冒肆虐，何洛連著燒了一個多禮拜，白天37°，晚上40°。何媽看女兒日益憔悴，心疼得不行，她對何爸說：“你那麽多老朋友，快想想辦法，帶洛洛去看個好醫生。”

何爸無奈：“這也不是什麽疑難雜症。你去看吧，從赤腳醫生到主任醫師，下的診斷都是一樣。除了吃好睡好打點滴，沒有別的方法。”

“在這樣下去非要燒壞了不可。你看她現在一天天暈暈乎乎的。”何媽難過得要哭。

“生點小病好，也順便把體內的其他壞細胞殺掉。”何爸振振有詞的安慰妻子，“發燒其實是很好的全身大排毒。是吧，洛洛？”

“啊，對啊。我很好。”何洛勉強自己淺淺一笑，“就是睡太多了，有些黑白顛倒。”笑也是很累的事情。她側頭看著夜晚窗外空蕩蕩的街道，心也空白。玻璃窗上有一層半透明的白霜，霓虹的流光幻化著，當年的一幕幕光影重現。夜讓人迷醉。而卡彭特的歌聲怎麽也喚不回昨天，yesterday never once more。