Chapter 19 南音和北北(第4/4頁)

我的腦子裏只剩下了一件事,準確地說,不是一件事,是一串數字。一開始我以為它們是沒有意義的,0081,我像是在心裏念咒語一樣,反復重復著它們。彩排的全過程,發生的所有事,對我而言都像是隔著一層透明的玻璃罩。後來我終於明白了,因為我腦子裏終於閃現出來0081下面的數字。0081是日本的區號。接下來的,就是他的電話號碼。那個同事把它寫在一張便箋紙上告訴我我不是第一個來找他的女孩——我不記得我把那張紙隨手夾在了哪一本書裏面。原來,我背得出那個電話號碼。

晚上,我守著家裏的座機,一遍一遍地撥號。每一次,都是無法接通的忙音。我每隔十分鐘去撥一次號碼,家裏所有人的嘈雜聲在我身後海浪一般地拍著墻壁。他們都在興致勃勃地討論明天怎麽刁難來接新娘的蘇遠智,和他的伴郎們。從八點,到淩晨兩點,我後來又換我的手機來撥,似乎是換一個電話,希望就能多一點。我一直都沒能打通。不,有一次,電話裏面已經是那種接通了的長音,在我的心臟還沒來得及狂跳之前,長音已經結束了,一個斷斷續續的女聲在說日語。

我來到了雪碧屋裏,我就知道她還在打遊戲。“雪碧,幫我一個忙好麽?”我想,也許是我過分鄭重的語氣嚇到了她。

“明天就是婚禮了。”我把我的手機交給了她,“明天一整天,我會很忙,你幫我拿著它。你不能錯過任何一個電話,懂麽雪碧?”

“好。”她的表情很困惑。

“我是說,不能錯過任何一個電話。明天一定很亂,有時候電話未必都能聽見的。我要你每隔十分鐘看一眼我的手機,拜托你劣碧,這很重要。”

“每一個電話,我都要接麽?”她似乎進入了角色,開始認真地問問題了。

“尤其是一個開頭是0081的號碼。或者閃著‘無來電顯示’那幾個字樣的。國際長途有時候會顯示不出來的。0081是日本的區號。”我看著她的眼睛,一邊細致地解釋,一邊絕望地想,她一定還是有會搞錯的時候。

“我懂了。”雪碧恍然大悟,“你認識的什麽人在那裏,可能遇上了大地震,對不對?”然後雪碧無比莊嚴地咬了咬嘴唇,“交給我吧,如果他打過來,我絕對不會錯過的。一定想辦法把電話交到你手上。”

“不,不用交給我。”我搖頭,“你只要接起來,聽到對方在講話就可以了。他如果問你我在哪裏,你就告訴他……告訴他……”我要告訴他什麽呢?“不,你不用講話,你接起來,聽到對方的聲音就可以了,你就可以掛斷了。這很容易,對吧?”

“可是為什麽呢?”

“沒有為什麽。我只是想確認,他還活著。”

明天,是我的婚禮。除了哥哥,我所有的親人都會在那裏。爸爸,媽媽,媽媽的身邊必定坐著外婆,她現在已經需要穿紙尿褲才能出門了。還有小叔,陳嫣——不,小嬸和北北。姐姐,雪碧,可樂,鄭成功,江薏姐,方靖暉,還有大媽也會來的。當然還有我的朋友們。明天,龍城,這個沒有龍的城市,我的故鄉就正式變成了我的墓碑,我們都將終老於此。我會用一生的時間,把自己變成墳墓上那幾簇鮮艷的野花。

所以我只是想知道,你還活著。

哪怕我已經到了彌留之際,我也希望,在我身邊,能有一個人悄悄地告訴我,你還活著。

北北

太陽到了晚上就變冷啦,就變成月亮了。所以太陽不能吃,但是月亮是可以吃的。

媽媽說,等太陽出來了,就要帶著我去把花籃裏的花瓣撒出來。我不喜歡花瓣。媽媽說:“不喜歡也可以,從花籃裏扔出去就好。扔在南音姐姐前面。扔兩把就夠了。”

等太陽出來,北北就醒來了。

我能看見月亮是太陽變的。可是我睡著了以後,太陽才能來。

太陽,你是從哪裏來的啊?