族長（第3/3頁）

“你女兒太年輕了，”我哥說道，“幸運的是，她恢復得還不錯。”

“她很強壯。你不必害怕。”比納德先生說道。

“她多大了？”

“再過四個月，就十五歲了。”

“十五歲！她的風險很大。女孩兒啊！你知道……那個小東西……”

比納德先生沒有回答，只是用他的手掌拍了一下灰色母馬的屁股，他擡了擡下巴，露出一種明顯的對於蠢話難以容忍的表情。我哥趕緊離開了。

“如果她發燒了，請告訴我。”

“她不會的。”比納德先生一臉高貴地向他保證著。

“那麽，你比我更懂這些事情嗎？”

“不，但我了解我的女兒們。我有四個女兒，你已經親眼見過，她們並沒有什麽問題。我了解她們。”

他不再說話，用手捋了一下胡子。他一直等到灰色母馬在那狹窄的後院裏熟練地轉過身去，才又回到自己的房子裏。

茜多，我的媽媽，並不喜歡這個經常會在她腦海裏出現的故事。有時她激動地談起比納德先生，便會惡狠狠地叫他“墮落的鰥夫”，有時她會去評論，之後說著說著就臉紅了。

“他們的房子收拾得很好。最小的那個女兒的孩子的眼睫毛那麽長。後來有一天我又看到她，她正站在門口台階邊給孩子喂奶，那樣子真迷人。我在說什麽呢？當然，如果知道事情真相的話，這一切會很可惡。”

她睡著了，不耐煩地要解開纏在身上的鋼鏈和掛著她的兩副眼鏡的黑色繩索。

“要知道，”她又開始說道，“古代的族長們……”

但是她突然意識到我只有十五歲半，便不再繼續說了。