3.尊重：瑪麗蓮·夢露（第4/15頁）

但在她的演藝生涯中，她卻鮮少有機會接近自己作為一個工人——這一無比認同的身份。1951年的《夜間沖突》（Clashby Night）是個例外。夢露飾演一位魚罐頭工廠的女工。影片開頭，張開的漁網從天而降，拋撒入海，緊接著就是捕獲的海魚傾瀉在夢露管理的流水線上。這是夢露唯一一次扮演工人，同時這部片子也是少有的涉及工廠題材的好萊塢影片。夢露飾演的角色是個時常因工作弄臟自己雙手，同時毫不掩飾自己內心的女人。當她年輕的情人俘獲了她的芳心時，她卻打了他：“我覺得我要是做了你的妻子你一定會打我，不過我想讓你試一試——或者讓我看看其他人會不會也這樣。”當時的夢露剛剛嶄露頭角，和著名的芭芭拉·斯坦威克（Barbara Stanwyck）搭戲讓她壓力倍增。但影片演出的結果，是這個新人的風頭，大大蓋過了原本的主演。正是憑借這個夢想逃離工廠生活的女孩角色，她正式成了一個電影明星。有趣的是，這部令她圓夢的電影導演弗裏茨·朗（Fritz Lang）是以充滿諷刺的口吻，揭露了夢想本身的殘酷。影片中芭芭拉所扮演角色的情人是個電影放映員，他聲稱自己每天給電影明星“裝罐”（像女人們在罐頭廠裏那樣），明星們就像是流水線上的生魚一樣任他擺布。而對於這一諷刺本身，夢露在記者們面前評論道，“所以你不能對你的同事太好，不然你就有可能被擠壓致死。”

※

亞伯拉罕·林肯是夢露心目中的英雄之一。她曾描述自己在20世紀40年代末與七十多歲的比爾·考克斯（Bill Cox）一起在好萊塢大道散步的記憶。此時的她尚未成名，正在好萊塢經歷著孤獨的煎熬。而後者卻給她提供了無數幫助，讓她不再感到孤單。考克斯的年紀很大，大到見證過“好萊塢大道”曾是一片荒原，被印第安人看作“適合行走的地方”的時代。他對她講述了自己參加美西戰爭，以及追隨林肯的經歷。當然，夢露關於林肯最初的記憶，是當她還是個十四歲小女生時讀到偉大英雄故事時的激動。那時的她幾乎將林肯當成了自己的父親。而在她生命其余時刻，克拉克·蓋博偶爾也會扮演這個角色（因為她無從知曉自己的生父是誰，不幸中的萬幸，她可以隨意想象）。在20世紀50年代的美國，這樣的崇拜並不奇怪。1953年艾森豪威爾的總統就職舞會上，阿隆·科普蘭（Aaron Copl and）原本要指揮演奏自己的著名作品《林肯肖像》——那是他用管弦樂的形式，再現了林肯生命中重要時刻，素材包括了著名的《葛底斯堡演說》。但在舞會開始前最後一刻，這個節目卻被撤下，理由是這個節目是“反美國”的（真實的原因是如此紀念一位“平民英雄”大概會讓這樣一個坐滿了億萬富翁的場合變得不那麽和諧）。林肯這一形象對於夢露而言顯然是重要的。林肯的傳記作者卡爾·桑德伯格（Carl Sandburg），在夢露生命的末期成了她的朋友。在1962年的筆記裏，她評價桑德伯格的詩是“由人民寫成，為人民而寫的人民禮贊”。而對於夢露，桑德伯格則評價她是“非同一般的電影明星”，“她身上總有些民主的東西。”所以當《遊龍戲鳳》中的由夢露扮演的歌女勸誡巴爾幹王子應當多“民主”一些——“普選是好東西，民主的所有內容都是”時，夢露從某種意義上說是在扮演自己。“普選很有趣，因為你永遠不知道誰會贏。”她向王子解釋道（那一刻像是在模仿盧森堡）。不過自不必說，在爛片《我與夢露的一周》中，盡管主創聲稱自己的影片是在談論“關於《遊龍戲鳳》拍攝的一切”，但這個重要的細節卻不見蹤影。

仰慕林肯，其實暗含了對美國“被拯救”時刻的懷念，同時也提醒人們，對自由的威脅，在這個社會裏始終是持久且嚴峻的。“林肯”同樣也曾在她的影片裏跑過龍套——那是在一部幾乎被人們遺忘的影片《讓我們相愛吧》（Let's Make Love）中。這部1960年的作品所闡釋的內容處於激進主義的邊緣。影片中伊夫·蒙當[11](Yves Mon-t and)飾演的億萬富翁，與夢露扮演的女演員墜入了愛河。事情的起因，是夢露所在的劇團準備要排演一部戲劇來諷刺這位億萬富翁，而他聽到了消息之後，決定要收購這家劇團［如果這部片子有什麽值得人們記住的地方，那就是盡管這是部喬治·庫克（George Cukor）的二流影片，卻記錄了伊夫·蒙當與夢露的銀幕戀情］。但當這位億萬富翁不請自來闖入排演現場時，他卻被選中在舞台上扮演“自己”。片子中令人印象深刻的是：夢露所扮演的角色在他們所排演的諷刺戲中，面對面說出了自己對“億萬富翁”的看法：“不過是一只有錢的虱子，期盼著所有女孩一聽見他的名號就會放棄尊嚴，委身於他。”而當億萬富翁向她表明自己的身份時，女孩自然是不信的。為了“治愈”他的“妄想”，女孩告訴他，曾經有個演員因為長期扮演一個“不稱職的林肯”而中彈身亡。眾所周知，林肯是在劇院裏被暗殺的——一些人就此認為，這位身經百戰的總統大概並不適合和平歲月。