第九章 患癌母親寫給兒子(第2/4頁)

回到家的當晚,媽媽給幾位朋友打電話,其中一位朋友說媽媽已到了白血病的邊緣,勸媽媽立即退票,臥床休息。一塊烏雲落到了頭頂,媽媽的心裏升起了一股恐懼,身體也感到沉重起來,去不去伊斯坦布爾呢?媽媽猶豫了,尤其肚子裏還帶著你。但是如果媽媽不去,媽媽簡直就有一種在家等死的感覺,而帶著你飛出去卻會給人以生命的希望。

第二天,媽媽照常上路了,孕婦坐飛機,起飛降落的時候最令人擔心,平時媽媽都有點頭暈耳鳴。可是和你一起坐飛機,起飛降落時,媽媽專心地撫摸著你這個小生命,全力保護著你不受驚嚇,你竟也乖乖地一動不動,一定是在全神貫注地體驗。奇妙的是,這次媽媽絲毫沒有感到頭暈耳鳴。

在伊斯坦布爾的幾天,媽媽被伊斯蘭文化所震撼,那麽多的清真寺,真是歐洲的基督教堂所不及的。媽媽還帶你乘普通輪渡過海從伊斯坦布爾的歐洲大陸部分到達了亞洲大陸部分,又坐小公共汽車深入到一個陌生的小鎮,看看那兒的土耳其人怎樣生活。一路上,媽媽不斷地摸著肚子給你講這講那,笑著接受土耳其人頻繁的問候,津津有味地吃著土耳其的各式甜點,把什麽白血病之類的話拋到了九霄雲外。

回程的飛機上,媽媽反復念叨著:伊斯坦布爾,伊斯坦布爾。想著你還沒有名字,媽媽就念叨,伊斯,伊斯,發音時牙齒咬得太緊;布爾,布爾,好像找不到意義;斯坦,斯坦,還是找不到感覺。在飛機安全著陸的那一瞬間,媽媽突然有了靈感:用思想的思。思坦,取思想開放坦然之意,是不是一個好名字呢?

後來,媽媽向一個土耳其朋友討教,"Stan"在土耳其語中的意思是“王”。德文或英文“Stan”也是一個簡潔的名字。親愛的孩子,媽媽選用思想的“思”,是希望你勤於思考,坦然的“坦”,是希望你坦坦蕩蕩,從容淡定。

兔子找媽媽

親愛的小兔子,今年世界博覽會第一次在德國舉辦,爸爸媽媽格外繁忙。爸爸大部分時間盯在國內,媽媽得留在德國。萬般無奈,媽媽只得對兔子爸爸說:“老兔子,用個草筐把小兔子帶回中國去吧。”兔子爸爸在上飛機前給你買了個折疊兒童車而不是草筐就把你帶上了飛機。

11個月的兒子離開了媽媽,從一個半球飛到另一個半球,轉機兩次,連續飛行20多個小時,才會到姥姥、姥爺和小姨表哥住的中國城市武漢。你走了快兩個月了,盡管工作還是很忙,但對你的想念還是占了上風,媽媽求兔子爸爸:“把兒子帶回來吧,寧願少工作一點,少掙一點。”

行李大廳裏,你端坐在爸爸行李車的高筐上認真審視著皮帶輪上轉過的行李,一副可愛的小大人神態,媽媽示意老兔子把兒子先送出來,可老兔子偏偏不理會,直等到行李都齊了,你們才出來。我伸手抱你,你陌生地看著我,我熱切地把你抱到懷裏,你卻哭著撲向爸爸,爸爸笑著把你放到地上,你定定地站住了,兩只小腳並不往媽媽的方向邁步。我張開雙臂迎接你,你遲疑片刻,轉身又撲到爸爸的身邊,大腦袋插在爸爸的兩腿之間,兩手扶著爸爸的腿,依偎著撒嬌,把媽媽看傻了……

還是那個家,還是那些玩具,進了屋子你卻感到很新鮮,原來你長本事了。床上地上爬上爬下,左邊上了右邊下,前邊上了後邊下,前一天爬床還需爸爸媽媽幫一把,過兩天就壓根不用了。最讓我驚訝的是,你自我保護的本能,盡管在床墊上搖搖晃晃一個勁地往床邊走,但走到床邊你會自動坐下來,身子一翻,順著床沿往下滑。

我把你放到鋼琴凳上,發現你可以穩穩地自己坐在鋼琴凳上彈琴了。剛開始你有些遲疑,媽媽還有些懊喪:得,把兒子送走兩個月,他連鋼琴都不彈了。過了兩天,媽媽又驚訝地發現,兒子現在彈琴,已不再像過去一樣撲在鋼琴上一陣亂彈了,而是另一種風格。你溫柔地、專注地用兩只手的不同手指敲擊琴鍵,給媽媽表演古典派,唯有一點是不變的,兒子表演時,沒有觀眾是不行的,媽媽得站在一邊,時不時地拍手捧場道:太好了,再來一個。有時媽媽激動了,還給你伴舞,兒子會從鋼琴上擡起頭來,笑眯眯地贊許媽媽。等你不想彈了,媽媽只需把鋼琴凳稍稍移開,你屁股一翻,轉身又下地了。

你有意識地模仿大人,大約是從1歲開始的。兒子能模仿媽媽是很大的快樂,拍桌子、拍凳子、拍手,兒子學得快得很,媽媽翻手掌跳舞,兒子也學會了,媽媽跳舞又扭屁股,走路還摔跤,兒子也要學,結果屁股還沒動,就坐到地上去了,笑得媽媽前仰後合。不過,親愛的寶貝,沒幾天後,媽媽發現你已能很自如地和著音樂扭屁股了。