第五章 4

本的建議讓米拉驚慌失措，她一度無法去想這件事，甚至有些惱怒——這揭開了她內心深處的某種秘密，而突然之間，她就被迫要去面對、去挖掘這個秘密。她朝海邊走去。夜色溫柔，蟋蟀在快樂地鳴唱。遠離了霓虹閃爍的城市，夜空一片暗藍，星星在空中閃爍。她問了自己一個又一個問題。是因為她的生活一直太安逸、太正統、太符合主流的道德規範，所以她才不曾被迫做過道德上的抉擇，才沒有陷入過如此無助的境地嗎？她還記得，自己曾暗自批評人們將通奸行為看作道德犯罪。但她也記得當她發現布利斯和保羅真的有私情時，自己震驚的心情。那時，她告訴自己，令她難過的是阿黛爾被背叛——阿黛爾把布利斯當成自己最好的朋友。她提醒自己，瑪莎和大衛在一起時，她就沒有被嚇到。但是，瑪莎和喬治對彼此很坦誠，他們沒有欺騙對方。

可她又欺騙了誰呢？她的兒子們知道她離婚了，他們去父親家時也和他現任妻子住在一起。他們會明白的吧，如果她也……他們應該能理解！誰又能怪她呢？她難道就沒有過自己生活的權利，沒有享受生活、友誼和愛情的資格嗎？

她走到了沙灘。海灣很平靜，只在月色下泛著漣漪。沙灘上空無一人，只有幾輛車停在邊上，車裏還有人。她僵硬地別過頭，朝海水走去。

不知道為什麽，一想到孩子們和本一起住——不，還不是，只是知道她和本的事，自己就會覺得難過。她左思右想，感到心中陣陣刺痛，可就是找不到答案。她走啊，走啊。過了一會兒，她感覺累了，想睡了，於是決定返回小屋，可她突然發現，她一走動就開始牙疼，於是把這怪到了本的身上。畢竟，這些年來她從未有過這種感覺，甚至不曾有過這樣的問題。這些年來，她一直平靜而快樂地生活，無須讓牙醫用探針檢查她的痛處。他為什麽就不能理解她的敏感呢？他一直堅持己見，逼迫她，如此遲鈍。他怎麽就不明白呢？

他這是在阻礙我的生活，她想。

她慢慢往回走。本在她心裏的形象變得可怕起來。她再也不想見他了。一想到自己就要回到那座小屋，面對他，甚至和他同床共枕，她就感到痛苦不已。可那是不可避免的，因為只有三間臥室。也許她可以和克麗絲一起睡，或睡在客廳的沙發上。要和那個人並肩躺在同一張床上，真的感覺糟透了。

還有兩天，她的兒子就要來了。他們只待兩周。她很少見到他們，可他們是她的孩子。他們占用她的時間已經夠少了。他為什麽非得侵占那點兒時間呢，非要打擾呢，好像他是他們中的一員似的？

她停下腳步，滿臉是淚。她試著回憶昨天的感受，那時她還全心全意地愛著本。她試著回憶他們第一次做愛的那個晚上。可都沒有用。那些記憶就像發生在國外的新聞——都是遙遠，但難以引人共鳴的事實。他這樣做，他那樣做；她感覺這樣，她感覺那樣。沒錯，她高潮了，那種感覺確實很好，可已經感覺如此遙遠。而且，那天那個淫婦已經死了。那會在她記憶裏留下永遠的痛，因為那一切導致了今天這個局面，無可避免地走到了這個地步。她以前沒有認清他的本質。他是一種不可忍受的壓力。他像一片黑暗，妄圖籠罩她的生活。

她的心傷痕累累。她痛苦地返回了小屋。燈還亮著，可大家都已經睡了。當她打開前門時，瓦爾跌跌撞撞地從臥室裏出來，拉著身上松松垮垮的睡袍。

“你還好吧？”她睡意蒙眬地問。

米拉點點頭。

“抱歉，我現在不能陪你說話了，我太累了。”瓦爾抱歉地說。

“沒關系。”

“對了，雖是老話，但也不假——睡一覺起來，想法就不一樣了。”

米拉僵硬地點點頭。她不好意思問瓦爾克麗絲可不可以和她一起睡，更不好意思徑直闖入克麗絲的房間。於是她在洗手間裏換下衣服，穿上睡衣，悄悄鉆進本的被窩裏。她很安靜、很小心，盡量不弄出動靜。他躺在他的位置上，臉沒有朝向她。她僵硬地躺在自己的位置上，也沒有面對他。過了一會兒，她意識到，他根本沒有睡著。他的呼吸聲表明他還醒著。可是謝天謝地，他沒有說話。她僵硬地躺著，盡力繃緊身體，避免觸碰到他。又過了一會兒，他蜷起身子，呼吸漸漸深重。她苦澀地想，他竟然還能睡著，因為她壓根睡不著。那晚，她輾轉反側。第二天早上，她覺得自己的體內仿佛中了毒似的，情緒完全掩飾不住。

一切並沒有變好。米拉和本靜靜地收拾好行李，放在她的車上。和瓦爾、克麗絲和塔德告別後，他們一路默不作聲地開回了波士頓。到了本的住處，他下車從後座拿出行李箱，在車子旁邊站了一會兒，看著她移到駕駛座上。可她並沒有看他一眼。她害怕她的臉會暴露出她的真實感受，會反映出她對這個侵略者的恨——對她來說，他什麽也不是，只是一個試圖擠進她生活，試圖控制她的人——對，就是這樣，男人都一樣，進入她的生活，然後改造她，最後讓一切都帶有他的痕跡。