你等的季節

淩晨一點，姜小貞終於吃上了一口熱乎的飯。

隨手綁好的頭發，臟兮兮的臉，她捧起碗，扒拉著筷子，狼吞虎咽。

何玉抽了一張紙遞給她。

姜小貞沒接，不明白他的用意。

於是他坐得離她更近了一些，摘下她的眼鏡，幫她擦了擦臉。

眼淚鼻涕灰塵之類的，他細細擦去，也不嫌她臟。

下巴被何玉的手托著，姜小貞的嘴裏繼續嚼著，表情說不出的呆傻。

說起自己的故事，她沒有太多情緒起伏。但是，當何玉默默傾聽完她的所有心事之後，他們的關系明顯變得不一樣了。

在他面前，姜小貞放任自己狼狽，放任自己六神無主。

等吃完了飯，打包了她媽媽的那份，姜小貞一手拎塑料袋，另一只手主動地去找何玉的手。

卻不是去牽他。

她的手緊攥成拳，手背往他的掌心貼，希望被他握。

何玉牽的姜小貞。

“我問你一個問題好不好？”她仰頭看他。

他不假思索地應好。

“下周期末考了，等成績出來，很快要交下學期的學費……”

姜小貞站在選擇的十字路口，她把自己人生的方向盤，交到了何玉的手中。

“你覺得，我下周要去學校嗎？”

她問得慎重，何玉同樣地，慎重地回答了這個問題。

他沉思了半響，回答道。

“我覺得，要。”

這與姜小貞想象的答案不同。

“我以為，你聽完我的故事會同情我。你看上去仿佛深受觸動。”

何玉抿了抿唇。

“比起同情，我更多感到是愧疚，因為之前我誤會了你好多。”

他說：“我對你說過的過分的話，全是基於自己的揣測。我很抱歉，姜小貞。”

夜燈下，何玉的側臉籠著一層暖色的柔光。

他的睫毛低垂，靜靜的，漂亮的。

與他曾經形容她的形容詞相反，姜小貞想：這個人真是美好，不論是心靈或外表。

“你比我想的要厲害……”頓了片刻，他認真地給出自己的觀點：“所以，姜小貞，你應該繼續上學。”

“厲害？”

重復他話中的字眼，她好似聽見個笑話：“怎麽可能啊？”

“被人討厭，沒有朋友，又醜又胖，別人覺得我惡心，我也覺得自己惡心。這樣的我，有什麽厲害的？”

何玉牢牢地握住姜小貞的手。

他身上有種古怪的力量，神奇地令她鎮定下來。

他的目光，澄澈明凈，她在裏面仿佛能望見自己。

“即便是那樣，你還是努力往前走了。你大概自己也沒有意識到，可我已經看見了，你正在堅強地，邁上成長的路程。”

姜小貞張了張嘴，心中的自厭是澆不滅的火，她想要反駁，想讓他知道自己有多糟糕。

“你書包的拉鏈沒有拉，我見到裏面的兩張申請表。你申請轉班，你申請競選學生會幹部，姜小貞，你做出了轉變去適應環境，你做出了選擇去爭取自己要的東西，你是想要繼續學習的。”

何玉摸了摸她的頭。

像是在對她說：做得好呀，姜小貞。

姜小貞已然忘記了，自己要說的話是什麽。

糾纏在內心的繩結，被人松綁。

有細細小小的溫暖，由皮膚滲進心底。

她從牢底往上看，瞥見天光。

唇動了動，姜小貞忽然好想從那無休止的等待中解脫，她忍不住問他。

“你知道，姜明珍的季節，什麽時候會到來嗎？”

何玉的臉上，掛著淡淡的笑意。

他說：“她正在去往那裏的路上。”

小時候的我們，以為成長會發生在一夜之間。

小鬼頭在某天之後，一下子竄高個頭，穿上西裝，打上領結。

花骨朵在彈指之間，一下子舒展它的全部，盛放得鮮妍奪目。

等待成長的“姜明珍”，自願走進了用於自保的囚籠。家庭的變故，動蕩的環境，她躲在籠子裏，畏懼著成長。她沒有找到一個合適的應對世界、應對惡意的技巧，她一心一意地等待著，屬於自己的盛放的季節。

代替她走出籠子的是姜小貞，她把她的恐懼、卑微，動搖，全部關起來。

她用假裝的，自己塑造出的堅強，強逼著自己去面對讓她感到不安的一切。

那些走過的日子，她分裂著，扮演著，情緒麻木著。

姜小貞埋頭前進，耗盡所有力氣，死撐過台歷上的一個個日期。

但是啊，花骨朵與小鬼頭，從來都不是，在一瞬之間完成了成長。

成長本就需要經歷。

而負重前行，經歷那片黑暗叢林的路途，亦是“成長”的本身。

姜明珍等的季節總是不來。

但那沒有關系，姜小貞帶著她，正在去往那裏的路上。

“下周，我會去考試的。”

眯起眼，姜小貞對何玉回以微笑。