第128章 都市言情鍍金歲月(第3/4頁)

“我想我從未告訴過你這件事情,公爵夫人,”他低聲說著,將琴弓搭在了琴弦上,“愛德華是那個教會我如何拉小提琴的人,而這把小提琴,則是他送給我的四歲生日禮物,特別按照我那時的臂長與身材定制。”

顫抖而又似乎帶著某種像是被反復拉扯的哀傷的樂聲從他的手指下流淌而出,個子高大的男人拉著一把兒童尺寸的小提琴,這本該是十分滑稽的一幕,卻因為回憶而被賦予了無法窮盡的心酸。自從結婚以來,伊莎貝拉從未見過阿爾伯特練習小提琴,但顯然他的音樂技巧並沒有退步多少。這是帕格尼尼的小提琴隨想曲6號。康斯薇露輕聲在心中提醒著伊莎貝拉。對樂器一無所知的後者自然不知道那個曲名意味著什麽,但從康斯薇露的語氣來看,她也足以明白那意味著什麽。

“這是愛德華教導我的最後一首曲子,在我的母親去世的那一年。”

阿爾伯特的聲音模糊地夾雜在小提琴的樂聲中。

“21年前,我來到這間房間,我告訴愛德華,我很害怕——你瞧,公爵夫人,即便那時只是一個三歲的孩子,我已經開始明白我身為下一任馬爾堡公爵頭銜的繼承人意味著什麽,我開始注意到我的父親在維持貴族的做派與捉襟見肘的財政矛盾間艱難的跋涉,我可以感受到未來可見的壓力正向我無休止襲來。於是,我選擇了向愛德華求助——不是我的父母,不是我的祖父母,而是愛德華,因為我知道只有他才會把一個3歲孩子的話當真,而不是把我打發給保姆。

“愛德華從未讓我失望,公爵夫人,每次我轉身尋找他的支持,他的意見,他的陪伴,他的智慧,他的經驗,他永遠都在那兒,永遠為我提供著幫助,就像他是如何教會那個3歲的孩子拉小提琴,並以此來對抗身為一個貴族不得不面對的種種不可見光的酸楚與無奈一樣。

“而我卻讓他失望了,公爵夫人。

“那天晚上,我沒有聆聽他的故事,我沒有詢問他是否有任何想要告訴我的事情,我沒有給他任何辯解,任何讓我理解他的機會,我讓所有一切不及我與他之間的感情的事物蒙蔽了雙眼,我讓他人制定下的對錯標準淩駕於我自身的判斷之上,而我就這麽——我就這麽讓他離開了——

“因此,告訴我,公爵夫人,我要如何相信,湯馬斯·愛德華,我的管家,我的朋友,那個如同我的父親一般的男人,即便沒有遺憾,卻是在幸福中離開了這個人世,而我最後與他說出的話則是——

“‘從這一刻起,你不再是布倫海姆宮的管家了’。”

*

“不過,在繼續說關於湯馬斯·愛德華的一切以前,我想跟大家講一個故事,關於一個只活了16年的小女孩。

“這個女孩的母親曾經告訴過她一個故事——據說,每個人來到這個世界上以前,他們的額頭都會被天使親吻,而那個吻中,則蘊含著天使對這個人的美好祝願。然而,直到來到這個世界上,甚至直到我們又活了好些年以後,我們才能知道這個祝願究竟是什麽。因此,有些祝福,盡管十分的美好,卻有可能並不適合這個人所在的世界,比如說梵·高,他被賦予了極高的繪畫天賦,然而這個天賦卻並不被他身處的時代所理解——這就像打開一盒夾心巧克力,而你永遠也不知道拿到的會是哪一顆一般。

“這個女孩,她被賦予了一顆非常美好的心臟。她的母親如是說著。但是因為太美好了,以至於這個世界都開始嫉妒,因此這個女孩只能在她的家人身邊停留很短的時間,並在世界開始報復她以前,回到天堂中,等待著下一次被親吻的機會。

“而愛德華,他被賦予的美好祝願,則是愛。

“他被許多人愛著,也被人許多愛著。而這些愛太深切,太刻骨,以至於愛德華不得不用一張嚴肅古板的面具套在外面,才能不讓它溢出,才能不讓這個世界看到那些如此美好的愛意,以至於像妒忌那個女孩般妒忌起他所擁有的事物。愛德華將這些愛保護得如此之好,以至於他漸漸忘記了,其實自己並不是一個嚴肅古板的人。

“因此,對那些愛過他,同時也被他愛過的人,請謹記湯馬斯·愛德華真實的為人,請謹記那些在刻板嚴厲間不經意從面具中漏出的光芒,請每次你們想起他,每次記起與他有關的記憶,每次分享的時光片段劃過你們腦海時,露出微笑。因為那是一個風趣幽默,聰慧勇敢的男人會希望他留在這個世間的事物——

愛。”

於是,那些一張張看向伊莎貝拉的臉,那些帶著遺憾,悲痛,懷念的面龐,都慢慢地顯出了笑容。

伊莎貝拉俯下身,鄭重地將兩張疊好的信紙,與一張老舊的照片,放在了愛德華的棺材上。