第32章

原定次日抵達巴黎，他卻將整個行程壓縮，在許諾到的那天中午，到了戴高樂機場。

將近八九個月，除了5月的那通電話，自己和她再沒有任何聯系。沒有隨時隨地的電話，或清晨或半夜三點，半睡或是清醒的聲音，說著我現在在哪裏，在和誰做什麽。

沒有人說陪我吃飯，其實只是讓他停下來休息，也沒有人每逢節日就去禮物，其實是為他彌補平時對家裏人疏忽……

許南征坐在出租車裏，司機的手機一直在響，他聽了很久才用法語說了句，你可以先接電話。在語言方面，他一向比蕭余有天賦，只這麽一句話就讓司機倍感意外，拿起電話說了兩句遍匆匆掛斷：“女人，就是喜歡過節日。”

“的確是。”

大雪初霽，熟悉的建築，熟悉的感覺。

許南征胳膊搭在車門上，這側的窗開到了底，冷風從外邊吹進來，緩解著四十幾個小時未眠的疲倦。

“聖誕節來巴黎，是為了女人嗎？”司機隨口閑聊。

他沒回答。

就在司機有些覺得無話時，他才忽然出了聲：“曾經的未婚妻。”

這句話放在法蘭克福，聽者一定是一臉遺憾，可眼下卻是在巴黎，聖誕節一個男人風塵仆仆從機場出來，去看‘曾經的未婚妻’，多麽浪漫的愛情之旅？

司機很是隱晦的暗示了兩句，大意不過是女人很念舊。

車正巧開過一個熟悉的書店，他看了一眼，明明是空無一人，卻疊著很多影子。

以前為公司太拼命，老部下提起往昔，都笑嘲他起碼少活三十年。照老爺子現在九十歲的高齡來算，自己也只有六十年好活，一晃三十年，前半生卻都和她有關。

她十歲，自己十六歲，住在這裏三年。

這個書店她最喜歡，看著書店裏的少女對自己說話，在一旁努力聽著，卻只能懂三兩成，氣的直咬嘴唇。

後來她十八歲，自己二十四歲，放棄讀博名額。

清華七年，也曾有過或羞澀，或文藝或是張揚的女朋友，說不清收了多少那種很莫名的禮物，依稀印象中總是草草結局。那年也是在這裏，是她的高中畢業旅行，書店裏曾經對自己臉紅的少女已經有了孩子，這裏一成不變，卻在角落裏添了架鋼琴。

就是那裏的鋼琴，她彈了首曲子。

很冷的冬天，她的眼睛像貓兒一樣眯起來，暖暖看著自己，十指下的曲子卻簡單的不行。那時才發現，她早是唯一那個，肯讓自己放下手邊事的人。

後來晚上電話哼了兩句給許諾，立刻惹來一陣驚呼，感嘆老哥忽然就學會浪漫了，在她的大驚小怪下，他才知道這曲子叫First love，調子有些憂傷，名字卻這麽直接。

那時候，也是聖誕節。

車開過了那間書店。

“為什麽分手？”司機似乎真是好奇了，正好打發擁堵的時間。

“我做的太差，她媽媽不喜歡我，”他笑了笑，咬住煙問：“可以嗎？”

“沒關系，聖誕節可以例外。”司機無視了禁煙令，只暗示他小心。

她永遠不知道的談話，是她媽媽那年來上海開會。他前夜喝的太多，醒來時早是下午，她已經回學校上課，客廳卻端坐著那個自小看自己長大，永遠神情端莊，目光柔和的人。

他還記得那天下午談話的內容。

大意都不過是，讓個小姑娘半夜開車去會所，他做的太讓人失望了。從到到大，二十多年裏他聽到的都是肯定，除了關於她的事。

一個母親提出了最誠懇的要求，如果不能認真對待，就不要輕易開始。

從上海到北京，她的不斷靠近，自己卻視而不見，有時暗示的太明顯，躲不開只能裝傻。他記得自己答應的話，那時總覺太年輕，還有很多時間，去改變她母親的態度。

然後。

親手拉起來的公司，從十幾個人到最後上市，十大風雲人物，無數的追蹤報道訪談。可誰都不知道隱患早從四五年前就埋下，直到財務報告出來，短短半年，虧損已經從幾千萬到了十幾個億……

他沒點煙，只是含了會兒，又放回了煙盒：“以前來的時候，還沒有禁煙令，現在回憶起小咖啡館裏的煙霧，還是印象深刻。”

“是啊，很多報紙都批判，沒有煙霧繚繞的咖啡館是不堪想象的。”

“左岸不許吸煙，哲學家將無法交談。”許南征笑著總結，這是蕭余說過的話。

那是個簡單的早晨，她咬著牙刷，對著電腦評價巴黎的禁煙令。

他說完這句話，再沒開口，下了車，對司機說了句聖誕快樂。

這裏他再熟悉不過，直到許諾來開門，才透過門的縫隙，看到那個始終壓在心裏的影子，真實地抱著一只狗，坐在地板上說了句話，而她身前半蹲著的韓寧，正拿著個小勺子，在努力往狗的嘴裏喂著什麽。