第三章

十一月中的一個下午，天氣涼涼的，秋意正濃。袁嘉珮第一次跟韓青到了他的家——水源路的小屋裏。

一張床，一張書桌，一張椅子，一盞台燈，一個唱機，一個壁櫥，一間浴室……很多的“一”，卻有無數的肥皂箱，肥皂箱疊了起來，裏面堆著無數無數的書，和無數的唱片。

袁嘉珮好緊張，坐在那唯一的一張椅子上，不停地用手指繞著頭發，眼光跟著韓青轉。韓青把她的課本放在桌上，她晚上還要去上課，沒看過比她更用功、更不肯蹺課的女孩子，而且，她還是班代表呢！如果不是有太多的英文生字要查，而沒有任何一個地方適合去做功課，她大概還不肯跟他回家呢！

他倒了一杯水給她。她端著杯子，小小心心地潤了潤嘴唇，眼角偷瞄著他，很不放心似的。

“怎麽了？”他問，“不渴嗎？”

“不，”她輕哼著，“問一個問題，你別生氣。”

“好。你問。”

“這杯水裏面——”她細聲細氣地說，“有沒有放迷幻藥什麽的？”

他瞪著她。生氣了。她把他想成什麽樣的人了？會有那麽卑鄙嗎？怪不得從不肯跟他回家呢。他什麽話都沒說，只是搶過那杯水來，仰著頭一飲而盡。

“啊！”她輕呼著，“說好了不生氣的！”

“沒生氣。”他簡短地說。坐在床沿上，他打開她的英文課本，拿起字典，幫她查起英文生字來，一面查，一面頭也不擡地說：“你去聽唱片吧，有你最喜歡的披頭士，有奧莉維亞·紐頓-約翰，有好多歌星的歌。”

她偷眼看他。他很嚴肅的樣子，低著頭，不苟言笑，只是不停地翻字典。她有些心慌慌，從沒看過他這樣。呆呆地坐在那兒，她一個勁兒地用手指繞頭發，半天，才說了幾句話，很坦白的幾句話。

“很多同學都在談，你們住在外面的這些男生，都有些鬼花樣。而且……而且……你的名譽也不是很好。有人警告我，叫我離開你遠一點。”

他從字典上擡起頭來了，正色地看著她：

“我知道我的名譽並不很好，我也沒有隱瞞過你什麽事，我交過好多女朋友。但是，我不需要用什麽迷幻藥，如果我真要某個女孩子，我想，我的本身比迷幻藥好。”

她瞪著他，迷惑地。

“看著我！”他說，忽然把手蓋在她那緊張兮兮的手上，握緊了她。“我可能永遠只是個小人物，但是，我有很豐富的學識，有很高的智慧，有很好的涵養，有第一流的口才……像我這樣一個人，會需要用卑鄙的手腕來達到什麽目的嗎？”

“噢！”她輕呼著，“你憑什麽如此自負？”

“我培養了二十年，才有這一個自負，你認為我該放棄嗎？”

她的眼睛睜得更大了。

“他們說你狂妄，我現在才明白你有多狂妄！奇怪，在我前面那些女孩呢？她們都不能在你心裏刻上痕跡嗎？都不能占據你的靈魂嗎？還是——你從沒有真正想要過她們？想奉獻過你自己？”

他不答，只是靜靜地凝視她。半晌，他才說：

“你要我怎麽回答？過去的一切不見得很美很美。你要我細說從頭，來剖析我自己嗎？來招供一切嗎？如果你要聽，我會說，很詳細很詳細地說……”

“哦，不不。”她慌張地阻止，“你不必說。”

“因為你還不準備接受我！”他敏銳地接口，“好，那麽，我就不說，反正，那些事情也……”

“不算什麽！”她沖口而出地接了一句，只因為這“不算什麽”是他的口頭語，他總愛說這個不算什麽，那個不算什麽。她一說出口，他就怔住了。然後，他瞪她，然後，她瞪他，然後，他們就一塊兒笑起來了。

笑是多麽容易拉攏人與人間的距離，笑是多麽會消解誤會。笑是多麽甜甜蜜蜜、溫溫暖暖的東西呀，他們間的緊張沒有了，他們間的暗流沒有了，他們間的尷尬沒有了。但是，當她悄悄把自己的手從他手中抽出去的時候，他才知道，他絕不能對她孟浪，正像方克梅說的，她是個保守的、矜持的，乖女孩。他有一絲絲受傷，接受我吧！他心裏喊著。可是，他卻又有點矛盾的欣賞和欽佩感，她連握握手都矜持，一個乖女孩，一個那麽優秀、那麽活潑、那麽有深度、那麽調皮、卻那麽潔身自愛的女孩！如果以前從沒有男孩沾惹過她，那麽，他更該尊敬她。越是難得到的越是可貴。他生命中所有的女孩都化為虛無……只有眼前這一個：溫柔地笑著，恬然地笑著，安詳地笑著，笑得那麽誘人那麽可愛，卻不許他輕率地輕輕一觸。他嘆口氣，挺直背脊，打開書本，正襟危坐，繼續幫她查英文生字。

“去去去！”他輕叱著，“去聽你的音樂去！”