19（第4/5頁）

“要承認自己的幼稚和錯誤，是需要一些勇氣的，是嗎？要招供自己婚姻裏的失敗，是需要更大的勇氣，是嗎？不，不，雨農、李謙，請你們都不要離開。我既然帶了孩子回到這兒來，這兒就是我的家，你們都是我的家人，我要對你們坦白說出我這一年半以來的遭遇！”我們都靜靜地瞅著她，她停了停，嘆了口氣。

“你們總記得盧友文第一次出現的那一天，他談文學，談寫作，談抱負，談理想，談梵高，談諾貝爾獎。他漂亮瀟灑，他才氣縱橫，我幾乎是一下子就被他收服了。然後，我和他做了朋友，我眼見他吃得苦中苦，就以為他必然能做人上人！我和他交了七個月的朋友，他沒寫出一篇東西，卻有成千成萬的理由，最主要的一條理由，是我害了他！他說，除非我嫁給他，要不然，他牽腸掛肚，既沒有家，又沒安全感，天天擔心我被別人搶去，在這種心情下，他怎能寫作？他的口才，你們是都知道的，他又說服了我！而且，那時，我愛他，尊敬他，崇拜他，對他已經五體投地。再加上，剛好那時我遇到一些困擾，於是，當機立斷，我和他結了婚！”

她又停了停，我再看了詩堯一眼，我明白，那“困擾”指的是什麽，詩堯也明白，他的眼睛隱藏到煙霧後面去了，痛楚和懊悔又扭曲了他的臉龐。小雙喝了口茶，吸了口氣，繼續說：

“婚後，我一心一意扶持他成為大作家，他寫不出東西，我幫他找借口；他沮喪，我鼓勵他；他灰心，我給他打氣。逐漸地，他怪天怪地怪命運。家裏經常過的是炊煙不舉的生活，他不管，我偶爾談起，他就說我是拜金主義者，既然吃不了苦，怎配嫁給他那種拿諾貝爾的人才！接著，又說我用柴米油鹽這種小問題來妨礙他寫作，影響他前途，嚇得我什麽話都不敢講。詩堯送了鋼琴來，他趕走我每一個學生，說是琴聲影響了他的靈感。這時期，他的脾氣越變越暴躁。他動不動就生氣，氣極了就罵人，罵完了又自怨自艾。我愛他，我憐惜他，我認為這一切都是過渡時期，每個天才都有怪脾氣，不是嗎？梵高還曾經把自己的耳朵割掉呢！他去上班以後，我的生活更慘了，他開始罵我，怪我，說是為了我才要工作，拿不到諾貝爾獎唯我是問！詩卉，”她看著我，“你一定奇怪，為什麽你每次來，都碰到我們在吵架或鬧別扭，事實上，那時已經無一日不吵，無一日不鬧，他說我是他命裏的克星！娶了我是他天大的錯誤！”

“小雙，”李謙插了進來，“這種人，虧你還跟他生活在一起，你早就該離開他了！”

小雙看了李謙一眼：

“你以為我沒有嘗試離開他嗎？我就是泥巴人也有個土性兒呀！我說了，我試過，不敢提離婚，我只說要分居，讓他一個人安心寫作，他會立刻抱住我，對我痛哭流涕地懺悔，說他是寫不出東西，心情不好，說他有口無心，說他‘鬼迷了心竅’，才會得罪我這樣‘像天使一般的女孩’，說如果我離開他，他會傷心而死。於是，我哭了，抱著他的頭，我反過來安慰他，發誓不離開他，我原諒他所有的一切。但是，他又開始賭錢了！從此，是我真正的末日來臨了！家裏能偷的他偷，能拿的他拿，連他手上的結婚戒指，他都在賭桌上輸掉了！為了他賭錢，我哭過，我求過，他竟說，因為家裏沒有溫暖，他才要向外發展！我認真地考慮了，認真地反省過。我想，他的話也有道理，我一定不是個吸引人的好妻子，才造成這種結果。但是，如何去做一個好妻子呀？如何才能拴住丈夫呀？我不懂，我真的不懂。他又說，賭錢是他唯一的麻醉，可以讓他忘記失敗的痛苦，所謂失敗，是指他的寫作，而我，卻是他失敗的主要因素！”

她停了停，喝了一口茶，她的眼神悲哀而淒苦，注視著茶杯裏的茶葉，她並不在“看”那茶葉，她的眼神穿過了茶杯，落在一個不可知的地方。

“總記得第一次見到他，他曾如何侃侃而談，批評現在的作家都一錢不值！後來，他說要寫一篇天才與瘋子，有很長一段時間，我懷疑他到底是天才還是瘋子，是聖人還是壞蛋，現在，我總算有了結論，他不是天才，也不是瘋子，不是聖人，也非壞蛋，他只是個力不從心的可憐人！他確實痛苦，確實苦悶，因為他做不到他想做的，於是，我成為他唯一的發泄者！”

我注意到，爸爸微喟著點了點頭。詩堯熄滅了煙蒂，他只是貪婪而憐惜地看著小雙，似乎恨不得把她整個人吞進肚裏，揣進懷裏。

“我的婚姻到這個階段，已經完全失敗了。你們能夠想象嗎？我最初是崇拜他，後來是同情他，最後是憐憫他！一個女人，當她對她的丈夫失去敬意時，這婚姻就已經不能維持了。然後，發生了搶墜子的事件，當我死裏逃生，在醫院中醒過來的時候，說真話，我的心已經冰冰冷了。我已經決定不再同情他，不再原諒他，不再接受他任何的道歉了。可是，那天，我又心軟了，而主要的，是奶奶的一句話說服了我！”