第十三章（第2/3頁）

“是什麽？想！好好地想一想！是什麽？”

“是……是……是……啊！”她崩潰了，大顆的淚珠奪眶而出，她啜泣著大喊，“我不知道！我不知道！我什麽都不知道！”那記憶之匙斷了。她抱住了頭。“我什麽都不知道！都不知道！都不知道！不要問我！不要問我！不要問我……”

她的雙腿發軟，身子向地下溜去。他一把把她抱了起來，大踏步地走進農莊，一直走進書房，他把她放在火爐邊的躺椅上。她仍然用手抱住頭，把自己的身子縮成一團，她下意識地在逃避著什麽，她的手是冰冷的。他泡了一杯熱茶，扶起她的頭，他強迫她喝，她喝了幾口，引起了一大串的嗆咳。他放棄了茶，倒了一小杯酒，送到她的唇邊，她猛烈地搖頭。

“喝下去！”他的喉嚨喑啞。看她那種無助的模樣是堪憐的。“喝下去！你會舒服一點。”

她喝了，仍然把身子縮成了一團。他取來一條大毛越，包住了她。把火燒旺了。

“怎樣？”他看著她，焦灼地，“好些嗎？”

她的四肢逐漸放松了，臉色仍然蒼白如死。擁著毛毯，她可憐兮兮地蜷縮在那兒，眼珠浸在濛濛的水霧裏，顯得更黑，更深，更晶瑩，像兩泓不見底的深潭。她看著他，默默地看著他，眼光中充滿了祈求的、哀懇的神色。他也默默地蹲在她身邊，憂愁地審視著她。然後，她忽然輕喊了一聲，撲過來，把她的頭緊倚在他胸前，用胳膊環抱住了他的腰，一連串地說：

“不要放棄我！求你，不要放棄我！不要放棄我！”

他不知道她這“放棄”兩個字的意思，但是，她這一舉使他頗為感動，不由自主地，他用手撫摸著那黑發的頭，竟很想把自己的唇印在那蒼白的額上。可是，梁逸舟的提示在他心中一閃而過，他的背立即下意識地挺直了。她離開了他，躺回到椅子裏，有些兒羞澀，有些兒難堪。那蒼白的面頰反而因這羞澀而微紅了。

“對不起。”她訥訥地說。

他使她難堪了！她沒有忽略他那挺背的動作。小小的、敏感的人啊！他立即捉住了她的手，用自己那大而溫暖的雙手握住了她。

“你的手熱了。”他說，“好些了，是不？”

她點點頭，瞅著他。

“很抱歉，”他由衷地說，“不該那樣逼你的。”

“不，”她說了，幽幽地。“我要謝謝你，你在幫助我，不是嗎？別放棄我，請你！我已經知道了，我害的是失憶症，但是，似乎沒有人願意幫助我恢復記憶。”

“你怎麽知道你害的是失憶症？”

“我總是覺得有個陰影在我的面前，有個聲音在我的耳畔。前天，我逼問高媽，她吐露了一點，就逃跑了，她說我喪失了一部分的記憶。我知道，我那段記憶一定有個男人，只是，我不知道他是誰，他現在在哪裏。或者，”她哀愁而自嘲地微笑，“我曾有個薄幸的男友，因為，跟著那記憶而來的，是那樣大的痛苦和悲愁呵！”

他緊握了一下她的手，那小小的、溫軟的手！這只纖細的、柔若無骨的小手上會染著血腥麽？不！那蒼白的、楚楚動人的面龐上會寫著罪惡麽？不！他拍了拍她的手背，安慰地說：

“我會幫助你，心虹。但是，現在別再去想這個問題了，今天已經夠了。”

“你知道多少關於我的事？”她忽然問。

“一點點。”他回避地說。

“告訴我！把你知道的部分告訴我！”她熱烈地，激動地，抓住了他的手臂。

“只有一點點。”他深思地說，“你生了一場病，使你失去了一部分的記憶，如此而已。”他站起身來，走到桌邊，拿起了茶杯，送到心虹的手上。“喝點茶，別再想它了，你很蒼白。而且，你瘦了。”

“我病了好些天。”她說。

那麽，她是真的病了？他心中掠過一抹怛惻的溫柔。

“現在都好了嗎？”他問。

“你沒想過我，”她很快地說，“我打賭你把我忘了，你一次都沒到霜園裏來。”

他的心不自禁地一跳，這幾句輕輕的責備裏帶著太多其他的意義，這可能嗎？他有些神思恍惚了。站在那兒，他兩手插在口袋裏，眼睛注視著爐火，唇邊浮起了一個飄忽而勉強的微笑。

“我這幾天很忙。”他低低地說。

“哦，當然哪！”她說，語氣有點兒酸澀。“你一定寫了很多，一定的！”

“唔。”他哼了一聲，事實上糟透了，這些日子來，他的小說幾乎毫無進展。“雜志社向我拼命催稿，弄得我毫無辦法。”

她瞅著他，然後她垂下頭來，輕輕嘆息。這聲嘆息勾動了他心中最纖細的一縷神經，使他的心臟又猛地一跳。不由自主地，他望著她，這可能麽？這可能麽？那如死灰般的感情能再燃燒起來麽？這細致嬌柔的少女，會對他有一絲絲感情麽？是真？是幻？是他神經過敏？他在感情上，早就是驚弓之鳥，早就心灰意冷。但是，現在，他為什麽會有這種反常的心跳？為什麽在他那意識的深處，會激蕩著某種等待與期盼？為什麽那樣熱切地希望幫助她？那樣渴望她留在他的眼前？為什麽？為什麽？