第十三章

天晴了。

久雨之後的陽光,比什麽都可愛,天藍得發亮,雲白得耀眼,那楓葉上的雨珠在陽光下閃爍。整個暗沉沉的大地,像是在一刹那間恢復了生氣,連鳥啼聲都特別的嘹亮,門前一株含苞的茶花,在一夜間盛開了。

小蕾小病初愈,看到陽光就手舞足蹈了。從早上起,她就鬧著要上街,說她好幾個月都沒有上過街了。姑媽也說需要添購冬裝。於是,午飯之後,狄君璞自願留守,姑媽帶著阿蓮和小蕾,一起去台北了。

偌大一棟農莊,只剩下狄君璞一個人,聽不到小蕾的笑語喧嘩,聽不到老姑媽的嘮嘮叨叨,也聽不到廚房裏阿蓮的鍋鏟叮當……四周就有種奇異的靜,靜得讓人心慌。坐在書房裏,狄君璞怎樣也定不下心來寫作,他無法讓自己的思想,不在窗外的陽光下飛旋。於是,他走出了農莊,站在那廣場上。

陽光下,空氣仍然寒冷。他四面眺望著,山谷裏,那些楓樹似乎更紅了,柵欄邊,紫藤的葉子綠得像滴得出水來,那些木槿花,並沒有被風雨摧殘,一朵朵紫色、黃色、白色的花朵,倔強地盛開在寒風裏。

他在空地上隨意地踱著步子,一層孤寂之感靜悄悄地掩上了他的心頭,他繞到農莊後面,走進了楓林。不由自主地,他一直走到懸崖邊。倚欄而立,他看著懸崖下的巨石嵯蛾和雜草叢生,如果有人摔下去,是絕無生還的可能的。再看著那一片蔥蘢的霧谷,和那幾棵挺立在綠色植物中的紅楓,他靜靜地出著神。

有好長的一段時間,他根本沒有固定的思想,他只是呆呆地站著,一任陽光恣意地曝曬。他的情緒沉陷在一份暗淡的蕭索裏。然後,他忽然震動了一下,依稀仿佛,他看到霧中有個人影一閃,是誰?又是那瘋狂的老婦嗎?他極目望去,似乎看到草叢的蠕動和偃倒,有人在那裏面穿梭而行嗎?接著,那谷中的小徑上清晰地出現了一個小小的人影,太遠了,看不出是男是女,那人影在奔跑著,只一忽兒,就消失在樹叢中了。

他依然憑欄而立,這人影並沒有引起他太大的注意。那蕭索感在逐漸加重,他又想起了美茹,無助地、無奈地、絕望地想著美茹,心中在隱隱作痛。他不知道這樣站了多久,然後,他聽到有人狂奔著跑到農莊來,他驚愕地側耳傾聽,那奔跑的聲音已直撲楓林而來,有個人躥進了楓林,喘息著,興奮著,一下子停在欄杆前面。長發飄拂,烏黑的眼珠好深好大,熱氣從她嘴中呼了出來,她已跑得上氣不接下氣。狄君璞詫異地喊:

“心虹!你幹嗎?”

“怎麽——怎麽——”她喘著,一臉的困惑和茫然。“怎麽——是你?”

“當然是我,”狄君璞不明所以地說,“還可能是誰嗎?”

他顯然問了一個很笨拙的問題,心虹的眼睛裏,困惑更深了,她慌亂地後退兩步,用手扶著欄杆,不知所措地、迷茫地、訥訥地說:

“我在霧谷裏,看到——看到這兒有人,我直直跑來,我以為——以為——”

“你以為是什麽?是誰?”他追問著,他又看到那記憶之匙在她面前轉動。

“我……我不知道,”她更加慌亂和不知所措,眼光迷亂地在附近搜索著,“我不知道,有個人……有個人……他在等我。”

“誰?是誰?”

她用手扶住額,努力思索,她本來因奔跑而發紅的臉現在蒼白了,而且越來越蒼白,那顫動的嘴唇也逐漸地失去了顏色,她看來憔悴而消瘦,搖搖晃晃地站在那兒,如弱柳臨風。她那迷茫的眼珠大大地瞪著,眼神深邃,越過楓林,越過農莊,那目光不知停留在一個怎樣的世界裏。

他扶住了她,用力地握住她的胳膊,他在她耳邊,低沉而有力地說:

“不許昏倒!記住,不許昏倒!”

“我冷……”她顫抖著,可憐兮兮的,目光仍瞪在那遙遠的地方。“我好冷。”

“但是,你已經記起了什麽。不是嗎?那是什麽?告訴我!”

“一個——一個人,一個男人,”她像被催眠般地說,聲音低低的,呻吟的,如同耳語,“一個男人!他在等我,他要我跟他……跟他走!他一直要我跟他走!”

“他是誰?”

“他是……”她閉上眼睛,身子搖搖欲墜,“他是……他是……”

“是誰?”他毫不放松地,扶住她的手更用力了。

“是……是……是一個男人,年輕的,漂亮的,他……他要我跟他走!”

“他叫什麽名字?”他逼問著。

“他叫……他叫……”她的臉色蒼白如蠟,身子虛弱地搖擺,她的眼睛又張開了,那深邃的眼珠幾乎是恐怖地瞪視著。那記憶之匙在生銹的鎖孔中困難地轉動。“他的名字是……是……”她的嘴唇嘬起,卻發不出那名字的聲音,她掙紮著,痛苦地重復著,“他的名字是……是……”