第五章

黃昏時，狄君璞就帶著小蕾往霜園走去。那山中曲折的小徑，那巖石，那野花遍地，那彩霞滿天，以及那山谷中特有的一份醉人的寧靜，使狄君璞再度陷入那種近乎感動的情緒裏。而小蕾呢，她是完全興奮了。不時地，她拋開了父親的手，沖到草叢中去摘下幾顆鮮紅欲滴的草莓，或者，是一把野花。只一會兒，她兩個手都滿了，於是，她又開始追逐起蝴蝶和蜻蜓來，常常跑得不見身影。狄君璞只得站住等她，一面喊著：

“別跑遠了，小蕾！草太深的地方不要去！當心有蛇！別給石頭絆了！”

小蕾一面應著，一面又繞到大石頭後面去了，堅持說她看到一只好大好大的黑蝴蝶。狄君璞望著她那小小的身影，心頭不自禁地掠過了一抹怛惻。因為要去霜園吃飯，姑媽把小蕾打扮得很漂亮，白色繡花的小短裙、紅色的小外套、長統的白襪子、小紅皮鞋，再戴了頂很俏皮的小紅帽子，頗有點童話故事中畫的“小紅帽”的味道。孩子長得很美，像她的母親。大而生動的眼睛，小小的翹鼻子，頰上的一對小酒渦……都是她母親的！可是，她的母親在哪裏？狄君璞還記得最後那個晚上，美茹哭泣著對他說：

“我愛你，君璞，我真的愛你。可是繼續跟你一起生活，我一定會死掉，我配不上你。你放了我吧！求求你，放了我吧！”

他當時的回答多麽沉痛，她能聽出來嗎？

“我不想用我的愛情來殺死你！美茹，如果真已經到了這個地步，那麽，你去吧！離開我吧，去吧！”

於是，她去了！就這樣去了！跟著另一個男人去了。他表現得那樣沉默，甚至是懦弱的。他知道，多少人在嘲笑他的軟弱，也有多少人揶揄著他的“大方”，只有他自己明白，他那顆滴著血的心是怎樣也留不住美茹那活躍的靈魂的！一切並不能全怪美茹，他能奉獻給她的，只有一顆心！而美茹，她生來就是天之驕子，那樣美，那樣活潑，那樣生活在群眾的包圍裏！她說的也是實話，她是不能僅僅靠他的一顆心而活著的！她去了，奇怪的是他竟不能怨她，也不能恨她，他只是消沉與自苦而已。美茹，或者她並沒有想到，她的離去，是將他生命裏的歡笑與快樂一起帶走了，竟沒有留下一絲一毫來。

小蕾從石頭後面跑回來了，她喘著氣，一邊跑，手裏的野花草莓就一路撒著，她的小白裙子飛開了像一把傘，整個人像個小小的散花天使。但是，她跑得那樣急，喘得那樣厲害，她的小臉是蒼白的。

“爸爸！爸爸！爸爸！”她一路喊著。

“怎麽了？”狄君璞一驚，奔過去拉住那孩子。“你又喘了嗎？準是碰到什麽花粉又過敏了！”

“不是的，不是的！”孩子猛烈地搖著頭，受驚的眸子睜得好大。

“是什麽？你碰到蛇了？被咬了？”狄君璞慌張地檢視著孩子的手腳，“哪兒？哪兒疼？”

“不是，爸爸！”孩子恐懼地指著那塊大石頭，“那後面……那後面有一個人！”

“一個人？”狄君璞怔了怔，接著就笑了。“一個人有什麽可怕呢？小蕾？這山什麽人都可以來呀！”

“那個人——那個人瞪著山上我們住的房子，樣子好可怕哦！”

“是麽？”狄君璞回過頭去，果然看到農莊懸崖邊的紅欄杆和屋脊。這山谷就是他昨日碰到梁心虹的地方。他心中一動，立即問：

“是個女人嗎？”

“是的，一個女人！一個穿黑衣服的女人！”

果然！是那個名叫心虹的女孩子！狄君璞牽著小蕾的手，迅速地向那塊巨石走去，一面說：

“我們去看看！”

“不！不要去！”小蕾瑟縮地後退了兩步。

“別傻！孩子，”狄君璞笑著說，“那個阿姨不會傷害你的，去吧！別怕！”

拉著小蕾，他跑到那塊石頭後面，那後面是一片草原，開滿了紫色的小野花，還有幾棵聳立著的、高大的紅楓，除此而外，什麽人影都沒有。狄君璞四面打量著，石影參差，樹影仿佛，四周是一片醉人的寧靜。

“這裏沒有人呀，小蕾，你一定看錯了！”

“真的！是真的！”小蕾爭辯著，“她就站在那棵楓樹前面，眼睛……眼睛好大……好可怕哦！”

狄君璞聳了聳肩，如果心虹真在這兒，現在也早就躲起來，或是跑開了。他拍了拍小蕾的手，微笑地說：

“不要誇張，那個阿姨一點也不可怕，她長得蠻好看的，不是嗎？頭發長長的，是不是。”

“不，不是，”孩子忙不叠地搖著頭，“那是個……是個老太婆！”“老太婆？”狄君璞是真的啼笑皆非了，心虹縱使看起來有些憔悴，也絕不至於像個老太婆呀！他對小蕾無奈地搖了搖頭，看樣子，這孩子誇張描寫的本能，一定遺傳自他這個寫作的父親！將來也準是個搖筆杆的材料！