石榴花瓶

他和她相遇那一年，她十九歲，他二十七。

她並不很美，也不是那種在公共場合裏很會交際應酬的女郎，她只是個小小的，不受人注意的女孩子。可是，在他遇到她之後，他把日記本上所有追求別的女孩子的記錄全抹去了，而寫下了嶄新的一頁。他並不認為她是仙女下凡，但他認為她是這世界上絕無僅有的一個，她牽動他，吸引他，在短短的時間內，使他陷進最深的迷惘眩惑之中，於是，他娶了她。

新婚，她躺在他的臂彎裏，細膩的脖子枕著他的手臂，用一種輕輕的，帶著微顫的聲音對他低聲說：“哦，我愛你！”

這是夢似的神奇的一瞬，她的聲音深深地敲進他的內心裏，使他像被一層溫柔的浪潮所沖擊。他如醉如癡，慶幸著和她偶然的相遇，發誓他們將會成為有史以來最幸福的一對夫妻。爭執，吵架，和任何的不愉快在他們夢境似的歡愉裏是永不可能發生的事。他們依偎著，嘲笑鄰居們夫婦間的爭執，嘲笑那些不會享受生活的人們……

“哦，為什麽他們要吵架？為什麽他們不會享受他們共有的時光，像我們一樣？”她問。懶洋洋地，醉醺醺地把頭靠在他的肩膀上。

“他們都是些傻瓜。”他說，吻著她小小的耳垂。

“我們是最聰明的，是嗎？”她說，“我們永不會吵架。”

“當然，那是不可能的。”

她小小的身子在室內操作，動作優美得像個小蛺蝶，她愛穿白色輕紗的衣服，行動之間，如一團輕煙飛絮。他喜歡看她操作，那誇張的旋轉和假意的匆忙，似乎要故意顯示她是個勤快的小婦人。明明十分鐘可以掃完的地，她掃了半小時，但是，那款擺著的小腰身，那時時停頓而對他拋來的微笑，那掃把在地下畫出的弧度……使她的工作變得那麽美，那麽藝術化，使他不得不為之微笑，而沉浸在像濃酒似的甜蜜和溫馨之中。

“王爾德說，男女因誤會而結合，因了解而離開。你覺得這話怎樣？”她問，手拿著掃把，下巴放在掃把的竹竿頂端，嘴邊帶著個可愛的微笑。

“這話嗎？”他摸著她柔軟的頭發說，“王爾德是個自作聰明的大笨蛋！男女因了解而結合，因更了解而更相愛！”

“像我們一樣？”

“是的，像我們一樣。”他推開了她手邊礙事的掃帚，把她擁進懷裏，那剛掃作一堆的灰塵又被踢開了，但是——管它呢！

夏天的夜晚，他們躺在走廊的躺椅上，數著天上的星星。

“如果我是個作家，”她說，“我要把我們的生活記錄下來，將來出一本書，像蘇雪林女士的《綠天》-樣。我多羨慕她和那位‘康’。”

“我們比她和康更幸福，”他說，“你知道，她後來和康分手了。”

“是嗎？”她問。接著是一聲深長的嘆息，夾帶著無盡的惋惜。“為什麽人生是這樣的呢？”她低聲說，有些憂愁。

“別煩惱，”他安慰地拍拍她。“我們不會這樣，讓我們合寫一本書，書名叫做……”

“呢喃集。”她笑著說。

“‘呢喃集’？”他也笑了。他們的頭俯在一起，就像一對多話的、恩愛的小燕子。

可是，有一天，第一次的風暴發生了，就和夏日的暴風雨一樣，發生得那麽突然，後果又那麽嚴重，而事先卻毫無跡象可尋。

那天早上，她和平日一樣擦拭著家具，擦到窗台上的時候，她說：

“這兒應該有一個小花瓶，一個綠色的小花瓶，可以和窗外的芭蕉葉子相呼應。”

他望了她一眼，沒說話。黃昏，他下班回來的時候，他遞給她一個小花瓶。這是件十分可愛的東西，顏色是淡青色，瓶子的形狀是模仿一個石榴，圓鼓鼓的肚子，瓶嘴像石榴蒂似的成花瓣形裂開。瓶子光滑細潤，晶瑩潔凈。她驚喜交集地問：“哪兒來的？”

“買的！在一個古董店裏找到的，漂亮嗎？”

“漂亮極了——可是，多少錢？”

“五百塊！”

“五百塊！”她驚跳了起來。“你哪兒弄來的錢？”

“我在我們那個存折裏取的！”

“啊呀！”她失聲而叫，“那是我為了冬天買大衣而積蓄的！總共只有八百塊，你倒用五百塊來買花瓶！”

“你知道，這是古董，還是清朝遺物……”

“可是，我要清朝遺物做什麽？又不能穿又不能吃！”她噘著嘴說。

“咦，”他詫異地問，“早上不是你自己說要一個花瓶嗎？”

“我說花瓶，也沒說一定要，而且還這麽貴！為了這樣一個花瓶，讓我失去一件長大衣，實在不合算！我看，你還是把這個花瓶退回去算了！”

“退回去？”他鎖緊了眉頭。“我跑遍了台北市，才選中了這個花瓶，你要我退回去？”