第19章

現在互聯網上有一個流行詞, 專門形容那種人小鬼大的小朋友——“小孩哥”、“小孩姐”。

小孩哥小孩姐雖然年紀不大，但比很多脆皮大學生還要成熟，落落大方的性格是他們的基本配置, 除此之外，他們還會彈琴會畫畫會跳舞會多國語言, 主打一個降維打擊。

比如現在這個出現在陳咚面前的“大隊長”，就是一個典型的“小孩姐”。

但是陳咚絕對不肯叫她小孩姐的！他小時候就活在同齡“大隊長”陰影下，難道現在一把年紀, 還要屈服於另一個“大隊長”嗎？

想到這裏，陳咚問她：“小朋友，你還沒告訴我你叫什麽名字。”

“首先, 我已經六年級了，明年就是初中生了, 我不是小朋友。”大隊長糾正他的錯誤, 很嚴肅地說：“其次, 你可以叫我Emily。”

陳咚：“……”

真是好臭屁的大隊長。

陳咚決定叫她小米粒。

現在咖啡店裏的客人很少, 之前那群淘氣包早在小米粒進門時就心虛地跑走了，足以證明這位大隊長絕對是小學校園裏的“實權人物”。陳咚找了角落裏的一張空桌, 拉開桌旁的椅子，請這位實權人物入座。

小米粒的書包很沉重，咣當一聲落在木桌上, 桌子好像都晃了晃。陳咚早就聽說現在小朋友們學業重，從這鼓鼓囊囊的書包就能看出來。

韓峋給他們切了一盤水果，自己也坐在旁邊，打算聽聽小米粒有什麽高見。

小米粒開門見山：“陳叔叔, 一會兒媽媽還要帶我去上鋼琴課，我只能給你十分鐘的時間, 請抓緊時間介紹一下你的作品吧。”

“呃。”陳咚卡殼，這算什麽？他這是在被一個小學生面試嗎？算了，他先說說看吧。

“我從哪兒說起呢……那就從頭吧。這篇小說的主角叫福小思，他是一個聰明機靈的男孩，擅長觀察和思考，他有些淘氣，體育成績也很好，是班裏的人氣王。”（提到“人氣王”三個字時，小米粒居然撇了撇嘴）“他一直想要成為大偵探福爾摩斯那樣的人物，但一直沒有機會。有一天，他們班去上體育課，一個女生放在班裏的水壺被人偷走了，他通過觀察和推理，在他的寵物兔子花生的幫助下，幫女同學找回了水壺……”

“寵物兔子？”小米粒抓到了這個關鍵詞。

陳咚點點頭：“對，會說話的寵物兔子。”

小米粒好奇極了：“還會說話？這是一部科幻小說嗎？”

韓峋看過這套書，替陳咚解釋起來：“不是真的會說話。你看過《加菲貓》嗎？和那種形式很類似。加菲貓的自言自語只有讀者和他自己能聽到，主人是聽不到的，從主人的角度來看，他只是對加菲貓碎碎念而已。”

小米粒的臉上第一次出現疑惑茫然的表情，很顯然沒聽過加菲貓這只鼎鼎大名的橙黃色貓咪。

果然是有代溝。

陳咚抓耳撓腮思索一陣，舉了個相似的例子：“加菲貓是我們童年時期家喻戶曉的漫畫形象，就像你書包上的‘庫洛米’。”

和小孩說話真費勁。

“我知道了！”小米粒恍然大悟，“加菲貓就像皮卡丘、史努比、哆啦A夢一樣，都是你們上個世紀的人喜歡的漫畫書。”

“……”陳咚都要把牙齒咬碎了，“對，你說的這些東西，我們上、個、世、紀的人都很喜歡。”

旁邊的韓峋笑得直咳嗽。

接下來，陳咚用最快的速度講述了一遍《大偵探福小思》的大致劇情。這套童書現在一共出了三本，每本十萬字，每本由一個大案件和兩個小案件組成，穿插著家庭趣事、科學遊戲、生活小常識和自然知識，並且配有精美的插圖。

實話實說，陳咚寫這套書時確實花了很多心思，出版社請的插畫師也很不錯，整套書設計精美，但是——但是，一本小說能否大賣，很多時候和這些都沒有關系。

那和什麽有關系？

陳咚也說不清。

他知道他不該內耗，不該焦慮，可是每當夜深人靜時，他一個靜靜坐在書桌前挑燈工作，他看著刺目的電腦屏幕裏那幾百萬字的文档，他很難騙自己不在意。

寫作就像栽種一顆未知的種子，陳咚用心血澆灌，擔心它日曬雨淋，可它並不一定會按照他預想的那樣生長，開出燦爛的花朵。

它可能會在冬天開花；它可能會在夜間開花；它可能十八年才開一次花；……它可能根本不會開花。

不管它是什麽樣的，陳咚在種下種子的那一刻，都希望它能被更多人喜歡。

陳咚講完了關於這顆種子的故事，期待地看向小米粒。

“小米粒，你覺得你的同學會喜歡我的書嗎？”陳咚問，“我想去你們學校開新書座談會，但你姥姥說，光是家長提議並不夠。”