第二部 第六章

以前的狀況如此惡劣，如今竟如此美好，疼痛既止，自然便能安睡。羅斯瑪麗可以無夢地連續睡上十個小時，睡飽後肚子便餓了，她想吃煮熟的肉，而非生肉，想吃雞蛋、蔬菜、奶酪、水果和牛奶。羅斯瑪麗骷髏般的臉龐不到幾天便長出肌肉，圓潤了起來。幾個星期後，她已有了孕婦該有的模樣：容光煥發、健康、驕傲，前所未有的美麗。

她一拿到米妮的冷飲便喝到精光，一滴不剩，用它洗去“我殺死了寶寶”的罪惡記憶。現在除了飲料，米妮還送來一種像杏仁蛋白軟糖的白色厚實蛋糕；羅斯瑪麗也是立即吃掉，一來喜歡那糖果般的味道，二來決心當世上最盡責的孕婦。

薩皮爾斯坦醫生本可以得意洋洋地說，疼痛本來就會停止，但幸好他沒這麽做，醫生僅是表示：“也差不多該停了。”然後把聽診器貼到羅斯瑪麗鼓脹的腹部聆聽胎動，醫生的興奮之情溢於言表，實在不像產科老手會有的反應。羅斯瑪麗尋思，也許優秀的產科醫生與一般醫生的差異，就在於他們更有熱情。

她買了幾件孕婦裝：一套兩件式黑色洋裝、米色套裝、帶著白色圓點的紅色洋裝。開完派對後兩周，羅斯瑪麗和凱跑去參加盧及克勞迪婭·康福特的派對。“你看起來變好多！”克勞迪婭拉住羅斯瑪麗的手說，“你看起來好一倍、好十倍了，羅斯瑪麗！”

走廊對面的古爾德太太說：“你知道嗎？幾星期前我們還擔心得要命，你看起來好消沉，好僵滯。可這會兒你卻像變了個人似的，真的，阿瑟昨晚還說你變了很多。”

“我現在覺得好多了，”羅斯瑪麗答道，“有的人懷孕一開始很辛苦，後來漸入佳境，有的則相反，我很慶幸自己是倒吃甘蔗型的。”

現在她意識到以前被劇痛掩去的小痛了，背脊肌肉酸疼，乳房也會腫痛，但這些不適都是典型症狀，薩皮爾斯坦醫生逼她丟掉的那本平裝書裏都提過了，感覺上也沒什麽問題，而且反倒能增加她的幸福感。她還是對鹽反胃，但這有什麽關系？

凱的戲在換過兩次導演、更改三次戲名後，二月中終於在費城開演了。薩皮爾斯坦醫生不許羅斯瑪麗跟團巡回表演，因此她和米妮、羅曼、泰格爾在開演當天下午，坐著吉米開的古董車一起到費城去。行車途中氣氛頗為凝重，因為羅斯瑪麗、吉米和泰格爾在劇團離開紐約前，已經在空蕩的舞台上看過彩排了，大家都不看好。他們只希望能有一兩位劇評人對凱的表演情有獨鐘，因為羅曼舉了諸多知名演員在不重要或平凡的小戲中，博得青睞的例子。

這出戲加上場景、服裝和燈光後，依舊冗長乏味；演出後的派對，大夥拆成幾小群默然抑郁的小團體。凱的母親專程從蒙特利爾飛來，對他們這群人堅稱說，凱非常傑出，戲也非常精彩。這位嬌小活潑的金發婦人，嘰嘰喳喳地對羅斯瑪麗、艾倫、吉米、泰格爾、凱、米妮和羅曼信誓旦旦。米妮和羅曼平靜地微笑著，其他人則坐在那邊發愁。羅斯瑪麗覺得凱的表現豈止是傑出，以前看他演出《路德》和《沒人喜愛信天翁》時，她也是這麽覺得，但結果兩部戲都未能吸引劇評人的注意。

午夜後，兩份劇評出爐了；兩篇評論對全劇都沒什麽好話，卻對凱的演出贊不絕口，其中一篇以兩大段篇幅對他贊譽有加。翌日早晨，第三篇劇評出來了，標題是“精彩演出，新喜劇亮點！”，並說凱是“一位默默無聞，卻技壓全場的年輕演員”，將來勢必“會有更重要且精彩的演出”。

回紐約的車程，氣氛比來時開心太多了。

凱出門在外時，羅斯瑪麗找了很多事讓自己忙個不停。她終於去訂購黃白色的嬰兒房壁紙、嬰兒床、衣櫃及折疊式浴盆了。有些拖延許久的信該寫了，她得向家人報告所有消息，還得購買嬰兒衣服和更多孕婦裝，以及做各式各樣的決定，如孩子的出生公告、喂母乳或奶粉，以及孩子的名字、名字、名字。安德魯或道格拉斯或戴維；阿曼達或珍妮或霍普。

她因為打算順產，還得早晚運動。羅斯瑪麗很想順產，薩皮爾斯坦醫生也全心贊成，除非她在臨盆最後一刻提出要求，他才會幫她打麻醉針。羅斯瑪麗躺在地板上，朝空中直直地擡起腿，定住數十下；她練習淺呼吸和喘氣，想象汗流浹背的勝利一刻，她將看到孩子一寸寸從自己體內推擠而出。

晚上她到米妮和羅曼家，有一夜到卡普家，另一夜去找休和埃莉斯（“你還沒有固定護士嗎？”埃莉斯問，“你應該先安排好，現在她們都被訂走了。”然而第二天當她打電話給薩皮爾斯坦醫生時，醫生告訴她說，他已找到一名很棒的護士，在她生產完後，需要她陪伴多久都行。他沒跟她說過嗎？是最優秀的護士之一，菲茨帕特利克小姐）。