『黑蝶』第二章

河北冬天裏有一種說法叫“貓冬”，大意是冬日苦寒大雪封門無處可去，只能蜷縮在家裏，烤火、打牌、聊天、嗑瓜子兒，貓一樣慵懶度日，等待春來融冰活絡筋骨。這說法在尕奈也同樣適用，尕奈海拔三千多，四五月份都會下雪，更別說一二月這種凍死狗的天氣了，極目看過去不見一個人影，偶爾過鎮子，街兩邊也是大門緊閉，生化危機一樣了無生氣，路上新雪堆舊雪，早壓實成了冰，加上位置又偏，政府沒精力組織什麽萬人鏟雪，一條條道看起來平坦，車上去就壞事，一路行來，已經看到兩三輛車翻在道邊了——上雪道不久，嶽峰就下來給前後輪胎都上了防滑鏈，即便這樣，開這種路還是尤其耗神，加上大雪漫野，車前車後都白茬茬的，一個人開的久眼睛容易累，毛哥就和他輪換著開。

季棠棠蓋著毛毯窩在後座靠窗的位置，隔一段時間就伸手把窗玻璃上的霧氣擦掉，額頭抵著玻璃看窗外的景致，其實無非就是白雪、土坡、倒下的樹和偶爾落進視野的一兩只失群的牦牛，隔很久還會看到疏落的冒著煙氣的藏民氈帳，車進甘南之後，季棠棠就異樣沉默，這個地方於她，到底是意義特殊，車子裏很靜，只有暖氣的噪聲，季棠棠很快就疲倦了，頭挨著車枕迷迷糊糊睡去，睡著的時候天還亮著，是嶽峰在開車，後來突然車身一個顛簸，登時就醒了，睜眼一看，是躺在嶽峰懷裏的，外頭全黑了，車頭的兩盞大燈在黑暗中掃開一片暈黃的溫暖車光，開車的是毛哥，他從前頭的後視鏡裏看了看季棠棠，說了句：“醒啦。”

季棠棠還沒清醒，聽人說話總像隔了層砂紙，嗡嗡的，她朝嶽峰懷裏縮了縮，抓著他衣服含糊不清地問了句：“到了麽？”

也不知嶽峰說了句什麽，她又沉沉睡過去了，這一次睡的特別不安穩，做了很多很多零碎的夢，夢裏有很多人的臉晃來晃去，最後一個場景尤其詭異，她夢見自己站在毛哥旅館外頭的台階上，像模特一樣擺出各種姿勢讓人拍照，周圍圍了一圈舉著長槍短炮拍照的人，黑壓壓的人頭之中，陳偉踮著腳露出頭，高舉著手機沖她喊：“棠棠姐，你手機號多少，逢年過節的時候，我給你發祝福短信。”

接著就被嶽峰給晃醒了，季棠棠茫然地張開眼睛看嶽峰，嶽峰拍了拍她的臉，說了聲：“到了。”

季棠棠從嶽峰懷裏爬起來，跪在座位上把車窗搖下，外頭在下雪，大片大片的六棱形雪花，尕奈沒有街燈，前後都黑漆漆的一團，只有車周圍有亮光，毛哥先下了車，抖著身上的雪把臨街屋檐下的燈打開，借著高處的亮光，季棠棠看清楚旅館木制匾額上的字。

自在青年旅館。

季棠棠下車之後，就站在雪地仰著頭看匾額上的字，散在夜空的光裏落下一朵又一朵大片的雪花，像是一場不真實的夢，時隔半年多，她居然又回來了，當時的那些人，羽眉、曉佳、光頭、雞毛，現在想起來，居然帶著溫暖的親切感，他們現在在哪裏呢？過著什麽樣的日子？時間和空間真是奇異的讓人無法理解，他們明明曾經在這裏待過、笑過、鬧過，但一旦離開，連分毫的痕跡留不下。

毛哥在店裏叫她：“棠棠，快點進來，別凍著。”

尕奈號稱入冬零下二十五度，絕非聳人聽聞，只在雪地裏站了那麽一小會，季棠棠的臉和手就凍的沒知覺了，進了屋，才發現睫毛上都掛上了細小的冰碴子，毛哥倒騰鍋莊生火，生到一半電跳掉了，黑暗中，毛哥耐著性子等了等，然後罵了句：“操！剛回來就停電。”

季棠棠一邊搓手一邊朝手心呵氣，聽毛哥罵罵咧咧放下火剪去抽屜裏摸蠟燭，不一會兒嶽峰拎著行李進來，把大門給關上，呼呼的風聲登時小了很多，寂靜中，毛哥擦著了火柴，一小朵火紅的焰頭，突閃突閃地亮起來。

毛哥繼續倒騰鍋莊，丟了四五根長短不一的白蠟燭給季棠棠讓她點，季棠棠一邊滴蠟油立蠟燭一邊聽毛哥和嶽峰聊天，無非說一些後頭的行程，在尕奈多待幾天什麽的，季棠棠聽了一會，忽然起了個念頭，鬼使神差般點了根蠟燭走到走廊上，從這個位置，可以看到旅館的後門，後門開在灶房裏木柴堆的旁邊，木板門，底下和拼接的封中直透風。

季棠棠有點緊張，但還是舉著蠟燭一步一步地過去，一切和半年前的那個晚上毫無二致，雖說被踹壞的木板門已經換了新的，但依舊粗糙而簡陋，門閂上上了鎖。

不知道為什麽，季棠棠總覺得那鎖虛虛的不牢靠，像是沒鎖實，她湊近了去看鎖頭，外頭的風在這一瞬間突然大起來，咣的往裏一撞，像是有人在外頭大力推門，季棠棠嚇得頭皮發炸，蹬蹬蹬連退幾步，正撞在嶽峰身上。