第三十二章

進了電梯，艾麗絲看著數字按鈕。她比較確信，接下來自己應該上八樓，不過她還得從包裏拿出寫字夾板來核對。就在她摸索的當口，三份文件掉落了出來，撒落在電梯地板的四周。

“該死！”

電梯門滑動著關閉了。她將資料一次三張地塞回文件夾，就在這時，某樣東西吸引了她的目光。它是一張紙，上面滿是手繪的螺旋形標識和勾號。艾麗絲撿起它，再次細看這些奇怪的符號。這些文件來自比阿特麗斯的個人档案。她將它們一張張撿起來，快速瀏覽這些荒謬的文件，直至其中一張紙上跳出一個數字——547。

這個數字與蘇珊娜鑰匙上的數字相同。她迅速翻查更多的紙頁並再次瞧見了它，然後又出現一次。比阿特麗斯留下的記錄上到處都是“547”。這絕不是一種巧合，她想。比阿特麗斯曾打電話給蘇珊娜詢問一個保管箱的事。547號鑰匙在蘇珊娜的辦公桌裏，現在藏在一份個人档案裏的奇怪記錄上到處都是這個數字。也許這把鑰匙的確屬於比阿特麗斯。

艾麗絲站起身來，伸出一個手指想去按八號按鈕，但遲疑了。比阿特麗斯·貝克在九樓工作——蘇珊娜是這樣說的，去看一下不會有什麽害處。再說了，沒有規定說她一定要按照順序測繪樓層。她按了“9”，電梯將她送上了九樓。

一條狹長的走廊從服務電梯一直通向九樓的西北角，那裏一對雙開門半開著。木門上有幾個金字：審計部。就是它，艾麗絲邊想邊推門進去。

穿過雙開門就是一個大房間，裏面安排了八個緊緊相連擠在一起的打字工作隔間。一圈辦公室門從三面環繞著這些打字間。艾麗絲沿著這個工作區域的邊緣行走，識讀一扇扇門邊的名字牌子。第三塊名字牌標著“蘭德爾·哈洛倫”。艾麗絲停住腳步。蘇珊娜說過哈洛倫家族在銀行關閉之後破產了。她推開哈洛倫先生辦公室的門，辦公室與她已經見過的其他辦公室相似，只是木制陳設的顏色稍暗些，辦公桌稍大些，桌前擺著一把高背植絨椅子。

艾麗絲在椅子上坐下，桌上有一本很大的記事簿。她拉開中間的抽屜，抽屜是空的。她拉開另一個抽屜，再拉開一個抽屜，試圖發現某種相關線索：哈洛倫先生是誰？他為什麽會破產？遺留的物品只有一把銀質開信刀和一支墨水幹了的自來水筆。像人力資源部的琳達一樣，哈洛倫先生已經把他的辦公桌清理幹凈了。艾麗絲身後的書架也是空空的。她朝盥洗室裏看了一眼，盡量不去聯想尼克。鍍金鏡子的邊上放著一瓶舊時的剃須後抹的潤膚香水。它的味道難聞極了。

比阿特麗斯也許是個秘書，艾麗絲退出哈洛倫先生辦公室的時候想。蘇珊娜曾稱她“女孩”，而且某種跡象告訴她像蘇珊娜這樣一個接待員不可能隨意去尋找某個有辦公室和有門的人。艾麗絲肯定不會這樣做，與WRE的任何大人物說話她都感到不自在。這些頭頭腦腦在過道裏遇見她會點點頭，不過她比較確信他們中甚至沒有一個人知道她的名字。也許惠勒先生是個例外。

房間中央的八個秘書工作間沒有一處有名字牌。她們是無名的。“你是哪個工作間，比阿特麗斯？”她輕聲說。

艾麗絲在離她最近的一個辦公桌前坐下。她快速翻動最大抽屜裏亂七八糟的文件。零碎的紙屑、打字機色帶、裝訂機釘子——她在其他幾個抽屜裏沒有發現任何有趣的東西，沒有一樣東西表明是“比阿特麗斯”。

她在關抽屜的時候聽到當啷一聲。艾麗絲眉毛一揚，文件底下一個一品脫的玻璃酒瓶在晃動，酒瓶上的商標是“老祖父”。她環顧一下空蕩蕩的房間，隨後啪的將它打開了，味道聞起來像威士忌。威士忌不會壞的，對吧？她抿了一小口。它酸了，火燒火辣地順著喉嚨一路下肚。

“啊呀！你不是越久越醇香嗎，老祖父！”她做著怪腔說。

在接下來的幾個辦公桌裏除了一些辦公用品和凝結了的止咳糖以外，她什麽也沒有發現。艾麗絲在最後一個灰塵撲撲的工作間裏坐下。

從打字間看出去的視域令人感到壓抑：一塊快要掉落的天花板低懸在頭頂之上。這也許是一九六零年代的某種裝修，用來覆蓋華麗的手繪天花板，以便讓女秘書們的眼睛專注於工作。懸掛在遠處墻壁上的學校時鐘數年前就已燒壞，不過艾麗絲坐在那裏幾乎能夠聽見它在發出滴答滴答的聲響。某個可憐的女人在這把面向時鐘的椅子裏一天度過八小時漫長時光。她完全能夠體會到那種感受。這個辦公桌與艾麗絲在WRE極小的工作隔間沒有多大區別。沒有窗戶，四周全是男人們注視的目光。盡管她擁有時髦的學位，她的工作環境與秘書的工作環境如此相似，這真是令人沮喪！