第二部 人間蒸發

一

6年以後——

2003年，春。

子夜12點整，張小盼睜開了眼睛。

輾轉反側了半夜，這個10歲的男孩始終都睡不著。眼前總是浮現起一片煙雨中的墓地，在薄霧中隱藏的墓碑，他仿佛能聽到在墳墓底下發出的聲音。那聲音蒼老而低沉，斷斷續續的傳入張小盼的耳朵裏。他臉上微微一涼，似乎感到有一雙手在撫摸著他，那是一雙從墳墓裏伸出來的手，冰涼徹骨，輕輕地揉摸著張小盼白嫩的小臉。

那是30年前死去的祖父的手。

他從來沒見過自己的祖父，在祖父死的時候，張小盼的父親還是一個少年。在墓地裏，他恐懼地大叫起來，他的哭聲讓父親勃然大怒，父親一邊燒著紙錢，一邊訓斥著兒子，告訴他今天是一個特殊的日子——清明。

10歲的張小盼終於明白了，今天是屬於死者的日子。他已經隱約懂得了死亡的意思，他覺得，死亡就是如泡沫一樣，蒸發在空氣中。

已經子夜了，眼前依然被這些奇怪的幻影所占據著。張小盼沒有意識到，一陣聲波正緩緩飄入他的耳中——在進入耳道的過程中，這奇妙的聲音被漸漸放大，耳鼓在中耳眾多的細小嫩骨上產生振動，再傳遞給充滿液體的內耳耳蝸。耳蝸毛狀細胞上的振動變為電脈沖，傳到了他的大腦，在這個巨大而神秘的空間裏，被譯成有意義的聲音。

——有人在叫他的名字。

張小盼睜大著眼睛，直盯著漆黑的天花板。是誰在黑夜中召喚著他？是墳墓裏的爺爺嗎？那種奇怪的感覺又湧上了他的皮膚。冰涼蒼老的手充滿了皺紋，讓他渾身結起雞皮疙瘩。這只來自墳墓的手，將要把張小盼拖進墳墓裏。

那是一個永遠黑暗的世界。

他害怕。

不，他不想被拖進墳墓。他掀起了被子，從床上下來，然後悄無聲息地打開房門，走進了外邊黑暗的樓道。

那個來自墳墓的聲音，繼續追逐著他。

張小盼走下了樓梯，離開了這棟樓。他覺得爺爺就在他的身後。他甚至還能感到一股冰涼的氣息，從死去了30年的爺爺的口中，直吹到他脖子後面，再順著衣領滲入他全身每一根血管。他走在子夜的巷道中，周圍是黑暗中搖曳的小樹叢。清明的雨已經停了，只是地面上還是濕的。10歲的男孩捂住自己的耳朵，可是那聲音還是如潮水一樣湧進他的耳朵，在狹窄曲折的耳道中洶湧澎湃，飛濺起白色的泡沫。

他茫然地走啊走啊，不知道走了多遠，那聲音似乎始終都跟在身後，就如同自己的影子一樣。直到他走進一個完全的陌生的世界，他什麽都看不到，只有前方一束幽幽的光。

終於，在那束光影中，他看見了30年前死去的爺爺，爺爺又高又瘦，幾乎是一具骷髏，微笑著伸出一只沒有皮肉、只剩下骨頭的手。

張小盼向前跑去，當他即將要摸到爺爺那根只剩下骨頭的手指時，那束光忽然消失了。

忽然，一只手輕輕拍了拍他的後背。

10歲的男孩緩緩回過頭去，他看見了——

就在這個時候，一陣笛聲悠悠地響起。

二

葉蕭又回來了。

他仰天躺在床上，在緊閉著的眼皮底下，眼球不斷地轉著，這表明他正在做一個可怕的夢。

夢醒了。

他睜開眼睛。房間裏被一片昏暗的光線所籠罩著，他茫然地看著窗外，花了很長時間才讓自己清醒了起來。他記得昨天自己去掃墓了，眼前浮現起那場清明的小雨，如同一張朦朧的紗布，模糊了他的視線。他伸手摸了摸自己的額頭，發現手上沾滿了汗珠。

是因為夢。

在夢中，葉蕭聽到了笛聲。

他還夢到了其它許多東西。然而，夢醒以後他都記不清了，只有那淒厲的笛聲，仍頑固地滯留在腦子裏。他竭盡全力地回憶著全部的細節，可是除了笛聲，還是笛聲。

正當他回想著笛聲的時候，門鈴突然響了。

葉蕭看了看時間，才清晨6點，這個時候誰會來找他呢？他急忙穿好衣服，小心翼翼地打開了房門，原來是住在隔壁的鄰居張名。

“葉警官，很抱歉那麽早來打擾你。”張名是一個將近40歲的男人，說話的樣子顯得緊張而焦慮。葉蕭已經和他做了一年的鄰居，知道像他這個年紀的男人，最容易在各種壓力下崩潰。

“沒關系，我已經起來了，有什麽事？”

“昨天晚上，你有沒有聽到什麽特別的聲音？”

葉蕭的腦子裏立刻掠過笛聲——不，那僅僅只是一個夢，他搖了搖頭：“不，我沒聽到什麽聲音。”

“葉警官，我兒子不見了。”

“小盼？”葉蕭眼前立刻出現那個10歲小男孩的樣子。

“昨天晚上，我是看著他入睡的，早上起來卻發現他不見了。”