第九章 情況（第2/8頁）

“有趣，”埃勒裏喃喃地說道，“我估計，對夜禮服也是這樣規定的吧？”

“這倒沒有。卡基斯先生每天晚上穿夜禮服是嚴格到了一絲不苟的地步；但這事不勞呆米費心，所以不列在程序之內。”

“好吧，”探長大聲說道，“特裏卡拉，你問問這個蠢貨，後來又怎樣了。”

特裏卡拉興奮地比畫著手勢，嘴裏滔滔不絕。呆米的臉色變得生動起來。他也打開了話匣子，語調親切。特裏卡拉好不容易打斷了他的話，拼命擦抹前額。“他說，他按照程序表給喬治穿衣服。他跟他堂兄離開臥室到書房裏去的時候，大概九點鐘左右。”

瓊說：“卡基斯先生的習慣是，每天上午九點在書房裏跟斯隆先生商洽事情。當他與斯隆先生談完這一天的事務，我就去筆錄他的口述。”

特裏卡拉接著說：“這個人並沒有講出這些情況。他說，他堂兄坐在這兒的書桌旁的時候，他離開到房子外面去了。我搞不清楚他到底打算講些什麽，奎因探長。好像是講什麽醫生之類的，但他的話七顛八倒。他不是在瞎說一氣吧，嗯？”

“不，他不會瞎說的，”探長嘟囔著說，“真他媽倒黴。布萊特小姐，你知不知道他打算告訴翻譯員什麽？”

“我猜想，他是要講他去見貝婁斯醫生，那位精神病專家。你知道，卡基斯先生一直在設法治好呆米的精神病，盡管人家一次次回絕他說，呆米的病是毫無希望的。貝婁斯醫生倒產生了興趣，請了個會講希臘話的人來，他就在離這兒不遠的診所裏給呆米診治。呆米每月去見貝婁斯醫生兩次，都是在星期六。他那天一定是到貝婁斯醫生診所去了。不管怎樣吧，他大約在下午五點鐘回家。卡基斯先生就是在這段時間裏去世的。在那天下午的那陣亂哄哄當中，誰也沒有想到去通知呆米。所以，當他回到家裏的時候，對他堂兄的死毫不知情。”

“真是令人傷心啊，”斯隆太太悲嘆道，“可憐的呆米呀！是我告訴他的，他聽了之後激動得嚇人。他像個孩子似的嗚嗚哭了起來，在他那低下的心智裏，他非常喜歡喬治。”

“好吧，特裏卡拉。關照他待在這兒，你也在一旁等著。我們也許會需要再詢問他。”探長轉向吉爾伯特·斯隆。“很顯然，上星期六早上，緊挨在呆米之後看到卡基斯的，就是你了，斯隆先生。你仍像平常一樣，九點鐘和他在這兒碰頭嗎？”

斯隆神經質地清了清嗓子。“沒那麽準時，”他用他那種微帶假笑的嗓音說道，“是這樣的，每天早上我確是九點鐘準時跟喬治碰頭，可是上星期六我睡過頭了——前一夜，我在收藏品總庫裏工作得特別晚。所以我這天下樓時已經九點一刻了。喬治看來有一點兒——唔，不耐煩吧，因為我讓他等了，他非常惱火，非常暴躁；他去世前這幾個月變得很不正常，可能是由於越來越意識到自己需要依靠別人的緣故吧。”

奎因探長撮了一把鼻煙湊向細小的鼻孔，打了個噴嚏，字斟句酌地說：“那天早上你進來的時候，這個房間裏有什麽不對頭的地方嗎？”

“我看不出……唔，當然沒有什麽。一切如常。我應該說，正常。”

“他獨自一人嗎？”

“唔，是的。他確實提到說呆米已經出去了。”

“準確點兒講吧，你跟他在一起的時候發生了什麽？”

“沒什麽重要的事，探長，我向您擔保——”

探長喝道：“我是說，一切事情。什麽重要，什麽不重要，我會判斷，斯隆先生！”

“事實上，”佩珀評論道，“看來誰也沒認為這兒有什麽重要的事發生，探長。”

埃勒裏按照韻律，抑揚頓挫地吟誦起來：“Wie machen wir's，dass alles frisch und neu——Und mit Bedeutung auch gefällig sei？[1] ”

佩珀眨眨眼。“啊？”

“歌德的動人的好詩。”埃勒裏嚴肅地說。

“唉，別理他……對呀，我們得改變他們對這事的這種態度，佩珀！”探長望著斯隆，“講下去，斯隆先生。講下去。來個竹筒倒豆子。即便是像卡基斯清了清嗓子這樣的事，也不要漏掉。”

斯隆顯得迷惘不安。“不過……好吧，先生，我們迅速地籌劃了一下當天的事務。喬治看來好像除了買賣和收藏之外，心頭還另有什麽別的事。”

“好！”

“他對我很粗魯，非常粗魯。我很不痛快，我向你保證，探長。我不喜歡他這種語氣，也這樣告訴了他。是的。他用他生氣的時候慣用的那種咆哮聲，向我打了個招呼。也許他感到自己有點兒過分，就突然改換了話題。他手指撚著他所系的紅領帶，用平靜得多的口吻說：‘我覺得這根領帶有點兒變樣了，吉爾伯特。’當然嘍，他只不過是沒話找話。我用肯定的語氣對他說：‘唉，不，喬治，它看上去滿好嘛。’他說：‘唔，它已經不挺括了——我感覺得出它不挺括了，吉爾伯特。你離開這兒之前，提醒我一下，打電話給百利公司，買幾條新的像我現在系著的領帶。’百利公司是他購買配飾的店家——我應該說‘曾是’……瞧，這就是喬治的派頭；領帶其實並沒有什麽不好，可他對於打扮總是非常大驚小怪的。我不知道以上這一切是否——”他猶豫地說道。