楔子

晨間，一名入住九州溫泉旅館的三十五歲男子，正要起床。故事要揭開序幕，得先從這平凡的日常生活提起。

在日常生活當中，如有不測是反常，而無風無浪（包含已潛藏變化而未外顯的情形）便是無聊枯燥地結束一天。異常是來自個人內在因素，或是與當事人無關的外部影響，前者可事先預期，後者則純粹是突發狀況或巧合，兩者皆與平凡的日常生活密切相關。

男子起床，泡了澡。他叫桑山信爾，在大阪檢察院擔任檢察官，他來到九州這自古便以武藏溫泉聞名的溫泉鄉、現名為福岡縣築紫野市×町，並非是為了工作。因為以前曾關照過他的福岡檢察院檢察長病逝，他去博多吊唁，順道遊訪此地。桑山信爾胃不好，所以身形瘦削。

浴室窗外正對高山，進入四月，晨曦沿山林冉冉而上。綠草尚未冒出嫩芽，在山腳下，純白櫻花正盛開。那一座山，名為天拜山。

傳說過去山頂上松林遍野。古時候，菅原道真遭貶黜至太宰府，為抒發內心悲憤，而登天拜山，以雷電之姿由松林之間飛往京都，平時平被雷電劈死。羽根本旅館提供的《旅遊導覽》如此介紹。

“仰望高山，雷霆響徹峰頂，三日三夜，狂嘯暴虐，直搗人魂魄，喪人心志。梅王：‘嗚呼，丞相大人何以為此身。’丞相：‘吾已為雷電之首，志懲叛賊徒黨，就此訣別。’梅王：‘自此永別。’丞相：‘保重。’梅王：‘保重。’丞相：‘照光清凈無量天。’此景實為詭譎……”（《菅原傳授手習鑒·天拜山》）

他朝那座尋常無奇的山頭瞥了一眼，便起身走出浴缸。旅館女侍曾提起，今天是佛祖誕辰，附近寺廟將舉辦孩童捧花繞境祈福活動。

他回到房裏時，房間已經收拾幹凈，報紙和茶杯擺在黑色桌上，砂糖如霜般撒落在小塊梅幹上。

正當他無聊翻閱報紙時，女侍送來了早餐。

“天氣這麽好，應該有不少人來賞櫻吧？”

他一邊動著手邊的筷子，一邊和年長的女侍閑話家常。

“這一帶櫻花不多，來賞櫻的觀光客也少。梅花盛開的季節，才是人山人海呢。”女侍說道。

“這麽說來，太宰府的梅林可真是遠近馳名，剛才的梅幹也是從那裏摘來的嗎？”

“是。”

“我聽說今天有繞境活動，主辦寺廟在這附近嗎？”

“主辦寺廟在天拜山腳下，廟方還會招待甘茶呢。”

“我只有小時候跟母親到廟裏喝過一次甘茶。我想去湊個熱鬧，散步過去大概需要多久？”

“三四十分鐘吧。”

“等吃完飯，我就穿著木屐出去走走好了。”

“嗯，兩天前，那座寺廟後面有人被殺了。”女侍支支吾吾地說。

桑山登記在住宿名簿裏的職業為公務員，女侍並不知道他是位檢察官。她聊起這案子，單純只是想為浴佛法會增添話題性。

“噢，什麽人被殺了？”

他這麽問不是出於職業習慣，在這裏他只是一名普通遊客。

“二十一歲的女孩子，聽說很漂亮呢。”

“真可憐啊，是當地人嗎？”

“不是，是佐賀縣伊萬裏人。”

“那地方的陶瓷很有名。抓到兇手了嗎？”

“當場就抓到了。”

“太好了。”

“可是啊……”女侍板起臉孔，“兇手是個瘋子，一個女孩子家落得這種下場，真是太慘了。”

桑山原本打算踩著木屐出門，最後還是換了外出服。他穿過旅館林立的街道，沿田間小路走向天拜山。油菜花像一片黃澄澄的花毯覆蓋原野。周圍除了農村，還有些新蓋的小房子。

不到三十分鐘，他已行至田野盡頭的山腳處。他穿越供汽車通行的橫向狹窄舊馬路，往山下走去。寺廟位於山谷後頭。

這裏似乎是座禪寺，一扇小山門聳立林間，旁邊石頭上刻著“葷酒禁入”。此地平日應為靜謐之處，今天卻門庭若市，甚至還擺出了幾個零星的小攤位。

鋪滿碎石的步道由山門往內延伸，雜草鉆出石縫，杉樹分列兩側，正面可望見以山腰林間風光為背景的古老正殿屋頂。

孩童已集合就緒。頭戴瓔珞的女童臉上擦著白粉，以黛畫眉，雙唇點上胭脂，正在嬉笑玩耍。白色披肩令人聯想到《菅原傳授手習鑒》劇中的衙役。

“正欲休息之際，遇三善清行手下官役，彼等手持棍棒，卷起衣袖，奔向前來……”

圍觀人群中沖出一名青年，他雖不至於將衣服折起飛奔，步伐也算急促。

“喂，警察正在後頭勘查現場。”

四五個年輕人一聽到這消息，紛紛走向寺廟後方。

昨天早上八點，廟裏的和尚發現遇害女子屍體。正殿後方的竹林間有條小徑，通往開山住持坐禪石，那裏便是女子陳屍之處。發現當時，有個二十一二歲、身穿襯衫及藍色工作褲的光頭青年坐在地上，笑嘻嘻地朝和尚招手。和尚一靠近，便瞧見身上穿著洋裝的女子被草繩勒住脖子，皮包打開掉在一旁。該名女子的身份即是由其中的物品判明。