第十五章

第一天:下午8點39分——斯特西

太陽落山了。盡管不是冬天,夜晚的溫度還是很低,空氣也潮濕得很。更糟的是,葛伊琳的車是一堆廢鐵,而柯塔的車汽油又快沒了,只夠勉強開到下個加油站。斯特西低著頭,從身上僅有的二十五美元中挪出四美元來加了油,收費櫃台後的那個男子一邊伸手過來拿錢,一邊說:“咦,你這是要橫穿美國嗎?”斯特西想回敬他:我好歹不用在這個鳥不拉屎的地方工作,更不好意思對養活他們的顧客冷嘲熱諷的。但是這樣會引起別人的注意,斯特西絕不想這樣。所以,斯特西微笑著說:“這是我媽媽的汽車,我只是要開回家。”

等那人在收銀機上記了賬,斯特西就離開了,一邊嘀咕著,四美元的汽油到底能撐多遠。

斯特西上了車,轉動鑰匙點燃引擎,燃油指針幾乎沒動。但願這點油在找到愛麗絲·拉斯馬森前夠用。

愛麗絲是個徹頭徹尾的癮君子,住在東46街的公寓街區。沒有人知道她是怎麽出獄的。她和斯特西在凱瑞威女子監獄一起待了七個月,斯特西最不願意打交道的就是她了,但是斯特西已沒有別處可去。她輕踩了下油門,打了轉向燈,駛出前院,沿卡耐基街朝西開去。

這座公寓大樓雖不宏偉,但也比柯塔住的強了百倍,地理位置也要好些。斯特西鎖上車門,過了馬路,走進公寓走廊。電梯指示燈顯示,電梯還在頂樓,斯特西等不及了,打開樓梯間的門,三步並做兩步,一直上到四樓。她走出樓梯間,進入一條狹窄的過道。兩側都是房間,好像全世界都在看她,斯特西縮著脖子,豎起衣領,然後敲敲左手邊第一扇門。

門開了,是一位黑人婦女,頭發上還裹著毛巾:“幹嗎?你找誰?”

“我找愛麗絲·拉斯馬森,我聽說她住在這棟樓裏。”

女人臉上露出厭惡的神情,但還是朝走廊盡頭甩了下頭說:“就住那邊,E公寓。但願她別又搞該死的派對。”說完關上了門。

斯特西按那女人所指的方向走過去,在一扇破舊的房門前停了下來。門上棕色的油漆已經開始剝落,露出原先的草綠色,在與眼睛平齊的地方,寫著一個歪歪扭扭的E。

難道她真的想來找愛麗絲嗎?但是,她還能去哪呢?斯特西敲了敲門,然後等著。門終於哢嗒一聲開了,愛麗絲從門縫裏看出來。

與在監獄時不同,愛麗絲現在就像行屍走肉。斯特西上次見到她時,她胖了不少,渾身上下開始散發出生機,或者類似的東西。是毒品毀了這一切。現在的她眼睛凹陷,黑眼圈明顯,臉色蒼白,面如死灰。頭發稀疏,從一縷縷發絲中間,可以清楚看到頭皮。長年吸毒使她的牙齒已經變了顏色,牙齒邊緣也被腐蝕得殘缺不齊。愛麗絲把門開大些,靠在門框上,怕冷似的抱著雙臂。

“斯特西?嘿,你怎麽來了?”

斯特西回頭看了下走廊問:“我可以進來嗎?”

“啊,當然可以。”愛麗絲後退一步,等斯特西進來,關上門,“家裏很亂,別介意啊。我得抽時間收拾收拾了。有什麽事嗎?”

斯特西走進小小的客廳,看了看。如果不是堆滿了垃圾,這套房間還算不錯:廚房裏摞滿了沒洗的盤子,小餐桌上亂七八糟放了好幾個煙灰缸,幾根長橡膠管,幾個一次性打火機,還有四個空的汽水瓶。滿屋子都是食物腐爛的氣味,斯特西猜想大概有段時間沒倒垃圾了。

“我只需要有個地方待一會兒,可以吧。”斯特西不想讓愛麗絲知道更多。

“好,好,沒問題。”愛麗絲走到雙人沙發前,盤腿坐下,對還站在那裏的斯特西說:“坐。”一邊指了指一把餐椅。斯特西拉出椅子,擦掉上面的臟東西坐了下來,雙手放在膝蓋上,心想自己幹嗎要來這兒呢。

“我從電視上看到你通過早釋計劃出來了。”愛麗絲說。

“嗯,是的。我很幸運。”

“幸運?斯特西你真是個天才!天啦,你就這樣跑了,那些人一定氣瘋了。”

斯特西對著她眨了眨眼睛。直到現在,她才意識到這件事會影響多少人——麥克萊恩夫人就是頭一個。“是啊,我猜是這樣。”斯特西點點頭。她就知道不該來這兒。現在,她很想找個借口離開。

愛麗絲拿出一個塑料袋和一些紙,開始卷煙卷,一邊說:“想抽嗎?”

斯特西揮揮手說:“不,我不抽。”

愛麗絲專心用紙把煙草碎末卷起來,一邊做了個鬼臉說:“我一直在看新聞。你知道有多少當官的就栽在這個早釋計劃上了嗎?電視是這麽報道的:每個人都在推托,聲稱自己當初對這項計劃是投的反對票。所有那些大佬都說自己不知道是誰批準了這項計劃,反正不是他們自己,都在互相指責。”愛麗絲用舌頭沿著紙的邊緣舔了一遍,接著說:“後來電視還報道了伊麗莎白·麥克萊恩去參加某個高档派對,穿得花枝招展的,還說,你是這個計劃的最佳人選,她完全信任你等等,噼裏啪啦說了一大堆。我正想,女士,你是說真的嗎?接下來她又說,她對你非常有信心,還說一定要找到你逃跑背後的原因,說到做到。可你現在卻偷偷跑我公寓裏來了,不是把她給耍了嗎?真是太搞笑了。”