17 瑞卡度（第4/16頁）

“洞洞五五香港時間。國外來電，案主私人電話。接線生在線。案主接電話，說‘哈啰’數次。

“接線生：來電者請說話！

“案主：哈啰？哈啰？

“接線生：來電者，聽得見我的聲音嗎？請說話！

“案主：哈啰？我是麗姬·伍芝。請問你是誰？

“來電者掛掉電話。”

這份記錄從頭到尾並未指明萬象是發話地，更令人懷疑的是史邁利可能從未過目，因為他的代號沒出現在簽名欄裏。

無論打電話的人是傑裏還是其他人，隔天有兩位表親，而非一位，捎來行動指令，漫長等待後終於讓他如釋重負。可惡的惰性，盡管延長了似無止境的數周，總算告一段落，而這次是永遠不再出現。

他整個下午忙著辦理簽證與交通事宜，翌晨破曉時渡過湄公河進入泰國東北部，隨身攜帶肩袋與打字機。長形的木制渡船擠滿了農民與吱吱叫的豬。來到管制國界的小屋，他宣誓將循相同路線回老撾。否則的話，官員鄭重警告他，將不發給入境許可。他心想，能不能活著回來都成問題。他回頭望越來越遠的老撾河岸，看見一輛美國車停在拖船道上，旁邊站了兩個細瘦的人，紋絲不動地看著。表親永遠與我們同在。

來到泰境河岸，一切頓時成了問題。傑裏有簽證仍不夠，因為相片不像他，整個區域禁止老外進入。十元修正了對方意見。簽證之後是交通問題。傑裏堅持要找會講英文的司機，索價也因此哄擡，然而等著幫他開車的老人卻只會講泰文，而且不愛開口。傑裏只好對附近米店大喊英文，終於找到會說一點英文的胖小子，說他會開車。三方大費周章擬好了合約。老人的保險並未涵蓋另一名駕駛，就算有，反正也早已過期。一個忙壞了的旅行社員工發出新的保單，男孩則回家作好安排。車子是紅色福特轎車，搖搖晃晃，輪胎已磨平。接下來一兩天，傑裏可能碰上的死法有千萬種，他不打算碰上，而出車禍是其中之一。討價還價之後，傑裏再拿出二十元。來到滿地是雞的修車廠，他監視修車工人的一舉一動，直到新輪胎裝妥為止。

浪費了一小時後，他們總算上路，以足以斷頸的高速往東南前進，穿越平坦的農田。男孩播放《麻州電燈天天不亮》五次，傑裏才要求他停止。

道路鋪了柏油卻空無一車。偶爾會出現一輛黃色公交車，正對他們蛇行而下，傑裏的司機會立刻加速，維持在路中央，一直到公交車讓步一英尺，轟然駛過為止。有一次傑裏正在打瞌睡，被竹籬壓碎聲驚醒，正好看到炮彈如泉湧，從他正前方噴進日光中，也見到一輛小卡車以慢動作滾進水溝。他看見車門如樹葉向上浮起，雙手亂甩的司機從門裏滾出來，撞向竹籬，掉入高高的草堆裏。男孩並未減速，只不過大笑之下車子在馬路上左扭右轉。傑裏斥喝：“別鬧了！”男孩卻不予理會。

“你想讓西裝沾到血嗎？留給醫生辦吧。”他嚴肅警告，“我會照顧你的，懂嗎？這一帶鄉下很可怕的，很多共產黨。”

“你叫什麽名字？”傑裏聽天由命地問。

名字拗口難念，因此兩人決定以米奇稱呼。

繼續開了兩個小時，他們才抵達第一道路障。傑裏又打起瞌睡，演練著台詞。他心想，一腳踏進去後，一定還會有另外一道門。他思忖著是否總有一天，對圓場而言，對報社而言，這位老藝人再也變不出戲法，連擡腿跨越門檻都沒力氣，軟軟站立，面帶友善的推銷員露齒一笑，言語卻死在喉嚨裏。這一次不行，他很快想到。親愛的上帝，這一次不行，拜托。

車子停下，一名年輕和尚連忙從樹林裏捧缽而出，傑裏給了幾個泰銖。米奇打開行李箱。警察哨兵向裏面望去，然後命令傑裏下車，帶他去見警官。警官單獨坐在陰涼的小屋裏。花了很長的時間，警官才注意到傑裏的存在。

“他問你是美國人嗎。”米奇以洋涇浜英文說。

傑裏出示證件。

路障另一邊，完美的柏油路面筆直穿越平坦的樹叢地帶。

“他問你來這裏做什麽。”米奇說。

“有事找中校。”

繼續往前行駛，路過一座村莊，一家戲院。此地連最新電影都是啞劇，傑裏回想起。他曾寫過一篇報道。本地演員負責配音，劇情全由演員臨時編出。他記得約翰·韋恩被配上泰國人尖嗓子，觀眾哄堂大笑，翻譯向他說明，他們聽到的是模仿當地村長的聲音，而村長是眾所周知的娘娘腔。他們正通過森林，但兩旁路肩各清除出五十碼，以預防有人突襲。偶爾他們會看到地上畫出亮眼的白線，其用意不是在指引地面交通。這些馬路是由美國人鋪設，可充當戰備跑道。