2

“那，結果那個叫辻井的人是自殺嘍？”

這樣一說，希早子便將兩條胳膊抱著自己的身軀，稍稍哆嗦了一下身子，雖然屋裏有暖氣，也不怎麽冷。

“是的。”我點了點頭，喝了一口咖啡，“沒有遺書，但屋裏好像留著他的日記——更確切說是手記。那上面寫著一切。”

“說自己是殺害四個孩子的犯人？”

“嗯。有怎樣形成殺孩子這一步的動機啦，犯罪的具體描寫啦等等。他好像因創作不下去而非常煩惱。這些方面的事情報紙和電視的新聞中也說了吧？”

“報紙上說他認定自己寫不出東西都是因為孩子，可是……”希早子皺起眉頭，夾雜著嘆息惡狠狠地說，“真低劣………”

“聽說已經不單單是神經衰弱，叫什麽呢？好像陷入了一種被逼得無可奈何的精神狀態。他確實有這種傾向呀。”

“瘋了？”

“是這麽回事吧，因為，喂，我曾經說過吧，他自去年夏天開始致力於的那部小說。”

“以你的家為舞台的那部‘偶人館的殺人’……”

“是的。”於是我也哆嗦了一下身子，盡管屋裏不冷，“那題名都記在引人注目的他那手記上了。”

“嗯？”

“就是說，詳細地把自己進行的殺人的記錄寫下來，已經成了他的‘創作活動’，雖然他自己恐怕都沒有正確意識到這種現實吧。”

“多殘忍……”

希早子再次夾雜著嘆息自言自語說，將目光移向窗外。

這是1月20日星期三的傍晚。昨晚接到了回到京都來的希早子的電話，我們便於今天照例在來夢會面。

她於前天在老家看了報紙，知道了辻井雪人的死和他是殺害孩子的犯人這件事。她說本想立即和我聯系的，但因為第二天就要上京都，所以便到昨晚才打來電話。

架場久茂18日晚上打來了電話，本來他今天也和希早子一起來的，但說是有急事來不了了。

16日——上周星期六的晚上發現辻井的屍體後一片混亂。

叫倉谷報警後，我立即陪在直不起腰來的水尻夫人的身旁。不久來了幾輛巡邏車和大批警察。警察們進行現場查證，並接二連三地向我們提出一堆問題。

辻井在浴缸內斷了氣。割斷頸動脈引起了大量出血。估計是死前昏迷過去，沉入熱水中的，聽說從肺裏檢驗出了大量的水。這樣，直接的死因就是溺死吧。

用於割斷頸動脈的刀具掉在浴缸底。還沒有得到證明這是辻井自己的東西。最終他的死被判定為異常的心理狀態中的自殺，但搜查剛開始時，當然也作了他殺的估計。為此，我和水尻夫人等住在“偶人館”裏的人都不得不接受執拗的警察的訊問。但在訊問和進行現場查證的過程中，他殺之說立即被撤消了。這也是因為在判明他是一連串殺害孩子案件的犯人之前，有幾個物理上的情況表示這案子是他自殺。

簡單說來，那就是推理小說中所經常使用的“密室狀況”。

就是說，辻井的死是在辻井本人以外的人絕對不能進入的“密室”裏發生的。

首先是辻井的房間[2－C]的狀況。

正如我和水尻夫人所作證的，那房間的門鎖著，窗戶也經警察們的檢查，證實全部從裏側鎖著。但光是這點的話（考慮是他殺的場合），也有可能犯人事前配置了門的鑰匙，所以不能一概斷定為“密室=自殺”吧。更重要的是接下來所說的事。暫且斷定為密室狀態的[2－C]的更外側，確認存在著另一個“密室狀況”。

這裏，辻井的死亡時刻成了問題。

他打工回來的時間是9時許，這由在樓下大廳見到他的水尻夫人的證詞，和其後聽到他回屋子去的腳步聲的我的證詞得到了確認。準確地說，我聽到他的腳步聲是9點15分左右。

給他打電話（這是他打工的單位打來的聯系有關調整日程的電話）來，是其後約30分鐘後的事，所以屍體被發現是晚上10點左右，而且通過驗屍明確的死亡時刻也證實他是在這段時間裏死的。那麽，這段時間裏犯人如何才能潛入[2－C]，殺死辻井後逃走呢？

具體說來，進入那屋子必須通過下面兩條路徑中的一條：一條是通過樓下的走廊去[2－C]前面的樓洞的路徑，另一條是從樓房後面繞進去，由樓洞的一樓處的後門進來的路徑。

急忙趕到的搜查員們在弄清任何人都沒有潛入[2－C]的內部以及一二樓的樓洞以後，又查看了一下後門的外面，但那裏堆積著一片從傍晚開始下的雪。

雪好像在當晚8點前就停了，因而，假定犯人使用那後門侵入和逃走，那麽雪地上一定會留下腳印，但腳印一個都沒有發現。

搜查員們進而不僅在門口附近，而且從前院到正門和另一側的[1－D]——木津川伸造的房間——的入口處都確認了有積雪的地面上完全沒有腳印。