4

眾人離開臥室來到書房。秘書井野滿男看了看大家,說:“我來給各位說明一下。因為事情重大,所以請各位務必認真聽我說。”

書房正對著門口的右側靠墻的地方有一張桌子,桌子上擺著黑色的電話和打字機。井野走到桌子旁邊,從桌子下面拉出一把沙發椅對黑江說:“您請坐!”說著又看了看其他人說,“這個事情一句話兩句話講不完,請大家也找個適當的地方坐下來。椅子不夠,請多包涵。”

桌子對面有一張小桌子和兩張小凳子。宇多山拿來一張小凳子讓桂子坐下,自己則靠墻站在桂子身後。須崎昌輔彎著腰坐到了另一張凳子上。其余的人則成半圓形圍在井野旁邊。

井野雙手放在胸前很嚴肅地說:“大家看,是不是先從頭到尾把事情的經過說一下?也就是到今天發現宮垣先生的遺體為止,這段時間的情況……”他看了一下書房裏的盯著他的每一個人,接著說道,“為了準備計劃在今天舉行的生日聚會以及其他的事情,我前天晚上就來到了這裏。又是準備大家的住處,又是購買食品等必需品,直到昨天才忙完,所以一直也沒有時間和宮垣先生好好交談。現在回想起來,宮垣先生當時的情況的確不太正常:臉色不好,也不講話。我也有點擔心。但心裏想,可能是因為是身體不太好,到了明天就會好起來吧。……昨晚先生是11點左右睡的覺。臨進臥室時,他很鄭重地交代我說:‘明天的事就全拜托你了。’結果,今天快到中午了,也不見先生從房間裏出來。我正在納悶,剛巧這位黑江醫生來了。我以前曾見過黑江醫生,宮垣先生也時不時去宮津醫院看病。” 宇多山心裏不禁感到很吃驚,心想,他那麽討厭醫生,竟然也去醫院看病。難道宮垣先生的病已經嚴重得超出了宇多山他們的想像?

“聽黑江醫生說,昨晚宮垣先生曾給他家打過電話,說請他今天中午務必來迷宮館一趟。

“黑江醫生,是這樣吧?”

黑江醫生朝井野深深點了點頭說:“是的。因為我還有醫院的工作要做,所以不太想這個時候來。可是宮垣先生說,醫院的工作盡量想辦法安排一下,無論如何要到這兒來一趟。宮垣先生這樣一說,我也就沒辦法再拒絕,畢竟我知道宮垣先生……”說到這裏,醫生停住話想了想,接著又說,“到了這時候,說出來也沒什麽。是這麽回事:宮垣先生患上了肺癌,而且已經到了晚期。宮垣先生知道自己的病情。”

(肺癌……)

宇多山想起老作家抽煙時咳嗽得很厲害。

(原來是這樣。)

井野接著醫生的話說:“看到黑江醫生來了,我就到先生的臥室門口告訴先生。可是臥室裏一點回音也沒有,門被反鎖著;我回到大房間給先生打電話,可沒人接。我想可能出了什麽事,於是就用備用的鑰匙打開了門。當時屋內的情況和剛才各位在先生臥室裏看到的一樣。我立刻喊來黑江醫生,請他給看看是怎麽回事。結果發現先生早就不行了。而且,在遺體的枕頭旁發現了自殺用的安眠藥藥瓶,還有一封遺書。這就是那封遺書。”說著,井野從上衣裏邊的口袋裏拿出一個白色信封。

“信封的正面寫著‘井野君收’。信封上的字的確是宮垣先生親手所寫。信的內容是用打字機打的,但最後的日期和簽名是先生親筆寫的。”

井野從信封裏抽出一張折成四折的信紙,小心地把它打開讀了起來:

“各位,請大家來確認一下。”說著,井野把信和信封遞給了離他最近的清村。

清村看了看字跡,很認真地說:“嗯,的確是先生的字跡。”說著又傳給了林。接下來的一段時間是痛苦的沉默。大家默默地傳看老作家的遺書。

信和信封最後又傳回到了井野手中。他把它放在桌子上,說:“大家都看過了吧?”接著,井野又從桌子上拿起一盒錄音帶說,“這就是先生在遺書中說的那盤錄音帶。無論如何還是先聽聽再說吧。”