第一部 歸隊 4

希臘，薩莫斯

從土耳其開來的輪船晚點了十二個小時，因為米卡勒海峽的風浪太大了。塔裏克一向不喜歡坐船——被海水環抱無路可逃的感覺令他討厭。他站在船頭，立起衣領遮擋著夜晚的海風，望著漸行漸近的薩莫斯。借著月光，他可以看到島嶼上兩座最突出的山峰：安珀羅斯山在前，柯啟思山在後。

巴黎行刺後的五天裏，他一路逃向東南，穿過歐洲，不斷改換身份和護照，巧妙地變換自己的形象。他換了六次車。最後一輛是一部深綠色的沃爾沃旅行車，他將它留在了海峽一側土耳其境內庫薩達斯的一個聯絡站附近，由組織裏的某個特工收回。

在亡命途中，他又勾上了三名女性：慕尼黑的一位侍者，布加勒斯特的一位理發師，索非亞的一位酒店服務員。他為她們每個人都編了一個不一樣的故事。對德國女孩說的是，他是個意大利的紡織品推銷員，正在去巴黎的路上；對羅馬尼亞女孩說他是個埃及商人，有意在烏克蘭做生意；對保加利亞服務員說他是法國人，父母很有錢，自己愛旅行，愛讀哲學著作。他和她們做愛的方式也各不相同。他會抽打德國女孩，也不在意她滿足與否；他給羅馬尼亞女孩許多次高潮，還送了她一只金鐲子；保加利亞女孩有一頭深色的頭發，皮膚是橄欖色的，讓他想起了巴勒斯坦的女孩。他們整夜地做愛，直到她不得不去值班為止。她離開的時候他很悲傷。

輪船滑行著進入了港灣的庇護，在碼頭上拴好了纜繩。塔裏克下了船，走向燈火通明的希臘式餐館。門外停著一輛後視鏡摔碎的深藍色摩托車。這是事先約定的，他的口袋裏就揣著車鑰匙。他將自己的行李包系在車後座，然後啟動了引擎。不多久之後，他就沿著一條狹窄的道路，疾速駛向了群山。

他穿的衣服不適合夜間疾行。他的皮手套很薄，輕便皮鞋和黑色牛仔褲也不足以抵禦寒冷。然而他還是敞開油門，驅動小小的摩托車，竭盡所能地沿著柯啟思山麓的小丘向上疾馳。他在一段之字形路上放慢了一陣速度，隨後又敞開油門，順著小丘的下坡穿過一座葡萄園。駛過葡萄園，有一片橄欖樹林，然後是一行高聳的絲柏樹，背景則是星辰點點的黑幕。絲柏樹的氣味濃烈，彌漫在夜空中。某個地方，有人正用柴火烤著肉，這氣味令他想起黎巴嫩。離開巴黎真好，他心想。回到地中海東岸真好。

道路一轉，路面坑坑窪窪起來。塔裏克放緩了速度。在如此不熟悉的道路上開這麽快，是一件愚蠢的事。然而他近來已經習慣於那些冒險出格的事情了。離開巴黎以來，他第一次想到了那個美國女孩。他並不感到後悔，也沒有絲毫負罪感。她的死，盡管很不幸，卻是完全必要的。

他再次加大油門，猛沖下一道緩坡，進入一個小峽谷。他琢磨著自己的這種癖好：每次行動都要有女子陪伴。他猜想這同他在西頓難民營的成長經歷有關。塔裏克年幼的時候父親就故去了；他的哥哥穆罕默德被猶太人謀殺了。塔裏克由母親和姐姐撫養長大。在難民營的蝸居裏，他們只有一個房間，於是塔裏克、母親和姐姐只能擠在一張床上——塔裏克在中間，頭抵在母親的胸前，姐姐瘦骨嶙峋的身體擠著他的後背。有時候他會清醒地躺著，聽著炮擊聲或是以色列直升機有節奏的引擎聲從頂上掠過。他會想到他的父親，想到他如何抱恨死去，死的時候口袋裏還揣著上加利利老家的鑰匙；他還會想到可憐的穆罕默德。他恨極了猶太人，恨得胸口會痛。然而他從來沒感到過恐懼。至少在床上，在屬於他的女性保護下，他沒什麽可怕的。

在梅索吉安鎮和珀格斯鎮之間，在嶙峋的山坡上，一座白色的別墅矗立在一塊凸出的巨巖上。為了到達那裏，塔裏克必須橫穿一座老葡萄園，攀上一段很陡的路。空氣中彌漫著最近一次收獲的氣息。他關上發動機，耳邊的風聲靜了下來。他將摩托車用支架抵住，抄上馬卡洛夫手槍，穿過一座小花園，向別墅的大門走去。

他將鑰匙插進孔內，慢慢轉動，試探著房裏有沒有異樣的反應。接著他打開門，走進去，馬卡洛夫手槍抄在手裏。他關上門，客廳裏亮起一盞燈，燈光裏是一名消瘦的青年男子，只見他頂著一頭長發，坐在一張破舊的沙發上。塔裏克正打算開槍射向他，卻看見他的槍就放在身前的桌上，而他的雙手舉起，擺出了一個投降的姿勢。

塔裏克用馬卡洛夫指著他的臉：“你是誰？”

“我的名字叫艾哈邁德。凱末爾派我來的。”

“我差點殺了你，因為我從來沒聽說凱末爾要派你來。”