00010010／第十八章

他喜歡拆東西。

懷亞特·吉勒特慢慢地跑在聖塔克拉拉的人行道上，穿過寒冷的夜雨，胸口作痛，氣喘籲籲。現在是晚上九點半。他從計算機犯罪調查組逃脫後，已經跑了將近兩英裏。

這一帶他很熟悉，距離他兒時住過的一幢房子很近。他這時想起他的母親。一個朋友曾問她十歲大的兒子懷亞特喜歡棒球還是足球，她說：“哦，他不喜歡運動。他喜歡拆東西。這似乎是他唯一的愛好。”

有輛警車靠近了，吉勒特停下跑步，快步行走，將頭埋在雨傘下。這把雨傘是他在計算機犯罪調查組的電腦分析室找到的。

警車沒有減速，快速駛遠了。吉勒特再次加速。腳環追蹤系統會癱瘓幾小時，但他不能慢慢閑逛。

他喜歡拆東西……

懷亞特·愛德華·吉勒特像受到了詛咒一樣，天生好奇心特別強，而且強烈程度似乎年年增長。盡管這項天賦有些乖戾，所幸他雙手靈巧，頭腦聰慧，因此他的欲望多少能夠得到滿足。

他的人生目的，就是了解事物運作的方式，而達到這個目的方法只有一個：拆開看看。

吉勒特家中所有的東西，都逃不過他的手和他的工具箱。

他母親下班回家，會發現小懷亞特坐在食品調理器前，高興地查看著零件。

“你知道那東西花了多少錢買的嗎？”她生氣地問。

不知道，也不在乎。

然而十分鐘之後，調理器就被重組起來，運轉如常，沒有因為拆解受到任何影響。

他給這台食品調理器動手術時，年齡只有五歲。

沒過多久，家裏所有運用機器原理的東西，他都拿過來拆開、組合。他把滑輪、輪環、齒輪、馬達這些東西摸透了，就感到厭煩了，因此轉向電子世界探索。有一年的時間，他下手的對象是音響、電唱機、錄音機。

拆開，再組裝……

小懷亞特沒過多久就弄懂了真空管和電路板的奧秘，好奇心也開始如饑餓感被重新喚醒的老虎般伺機而動。

這時他發現了電腦。

他想起了父親。父親身材高大，頭發幹凈整齊，這是他在空軍服役時養成的習慣。他八歲那年，父親帶他去無線電商店，說他可以自己選一樣東西。“你想要什麽就挑吧。”

“什麽都行？”男孩問，盯著貨架上的數百種商品。

想要什麽都行……

他選了一台電腦。

對一個喜歡拆東西的男孩而言，電腦是絕佳的選擇，因為這台Trash-80小電腦，相當於通向藍色虛擬空間的入口，無限深奧，無限復雜。一層層的零件小如分子，也大如不斷擴展的宇宙。好奇心能永遠漫遊於這個領域。

可是，學校通常希望學生的頭腦首先做到的是順從，其次才是滿足好奇心。上學期間，懷亞特·吉勒特的情緒越來越低落。

就在他即將跌到谷底之前，一名有心的輔導老師將他從良莠混雜的中學拯救出來，根據他的情況把他送到聖塔克拉拉第三拓展學校。

這所中學標榜為“矽谷資質優異而行為有偏差的學生的天堂”，而這種說法當然只有一種解釋：駭客天堂。在第三拓展學校，學生一般是這麽度過一天的：逃掉體育課和英文課，耐著性子上歷史課，在數學與物理課上拿A。自始至終大家唯一關心的學業就是：與好友談論電腦世界，聊個沒完。

現在，他在雨中走在人行道上，事實上離那所學校不遠了，不由得回想起早年暢遊藍色虛擬空間的諸多往事。

吉勒特清楚地記得坐在學校的院子裏，一個小時又一個小時地練習吹哨子。如果你能對著堡式電話——即付費電話——吹口哨，掌握好了頻率，正好能讓電話交換機誤認為是另一個交換機在發出信息，這樣你就能聽到電話接通的聲音了。“嘎吱船長”的故事幾乎無人不知。他是一個有著傳奇色彩的年輕駭客，這個網絡代號也是一種麥片品牌。他發現隨這種麥片贈送的哨子能產生兩千六百赫茲的聲響，這完全符合電話公司使用的頻率，可以讓你侵入長途電話線打免費電話。

他記得在充滿濕面團氣味的學校自助餐廳，在閱覽室，還有綠色的走廊裏，他和朋友沒完沒了地聊著中央處理器、圖形卡、電子布告欄、病毒、虛擬光驅、密碼、可擴充隨機存儲器，以及他們的《聖經》——也就是威廉·吉蔔森【注】的小說《神經漫遊者》，這本書使得“電腦叛客”一詞開始流行。

【注】威廉·吉蔔森(William Gibson，1948-)，科幻小說作家。

他記得第一次侵入政府電腦的經歷，記得第一次因實施駭客攻擊被逮捕、判刑的情景。那時他十七歲，仍屬於少年犯。不過他還是得坐牢。法官認為，男孩本應該多到外面打棒球，但他卻侵入福特汽車公司的主機攫取了超級用戶權，因此對他特別嚴厲，而且老法官對於敢在他面前說教的小駭客會更加嚴酷。吉勒特竟然說，如果愛迪生愛打球而不愛發明，這世界今天會有多糟糕。這話當然會惹惱老法官。