第四十六章

這裏真是世界上最美的地方，阿米莉亞·薩克斯心想。

就一座墓園而言。

田納斯康納紀念公墓坐落在一處小山頂上，在這裏可以俯瞰帕奎諾克河，眺望好幾英裏遠。親身走進這座墓園，比起他們第一次從艾維利開車進鎮在路邊看見這座墓園的感覺，還要好得多。

眯眼逆著陽光，她看見金光閃耀的黑水河流入帕奎諾克河。從這裏，那條黝黑、汙染、已把太多悲傷帶給太多人們的河水，看起來優美如畫。

她和一群人圍繞在一個墓穴前。殯儀館的人已將骨灰壇放入墓穴中。阿米莉亞·薩克斯站在露西·凱爾旁邊，加勒特·漢隆也和她們一起。在墓穴對面的是梅森·傑曼和托馬斯。托馬斯拄著拐杖，穿著一襲潔白的襯衫和長褲，打著顯眼的大紅領帶，若不論這個莊嚴的場合，他這種搭配還算十分恰當。

穿黑西裝的是弗雷德·戴瑞，他也來了。獨自一人站在一旁，一副若有所思的樣子——好像想起他喜愛的哲學書中的某一段章節。如果他現在穿的是全白襯衫，而不是底色淡綠上面有黃色圓點花樣的上衣的話，看起來就很像某個伊斯蘭國家的教士。

盡管這是個篤信宗教的地方，至少有十幾位神職人員在等候召喚，隨時能出席葬禮，但今天卻沒有牧師主持。殯儀館老板看了圍在墓穴旁的眾人一眼，問有沒有有話想對大家說。所有人彼此望了幾跟，正以為沒有人願意開口時，加勒特卻從寬松的褲子裏掏出也那本破舊不堪的《微小的世界》。

他的聲音有些遲疑，但仍開始念起來：“有許多人認為神力並不存在，但當我們觀察昆蟲世界時，卻不得不懷疑這些人的論點。因為昆蟲定是蒙受了造物主的恩典，才擁有如此繁多令人驚嘆的特性：薄到幾乎不可能用任何現存物質構成的翅膀，輕到不足一毫克的身體，風速偵察器精細到時速幾分之一英裏，跨出的步伐效率高得讓制造模型機械的工程師都要來向它們學習。而且，更重要的是，昆蟲在面對人類、掠捕者和惡劣環境的極度迫害時，展現出驚人的生存能力。當我們在絕望的時刻，可以向這些精巧又百折不撓的神奇生物看齊，以求得慰藉並尋回失落的信仰。”

加勒特擡起頭，合上書，緊張地彈打了幾下指甲。他看向薩克斯問：“呃，你想說什麽嗎？”

她搖搖頭。

沒人再開口說話。幾分鐘後，圍在墓穴的人轉身，沿著蜿蜒的小路往山坡走。他們還沒抵達通往舉行小野餐地點的山脊，殯儀館的人便已開始用機械手把土填入墓穴。薩克斯氣喘籲籲，他們已走上林陰密布的山丘，這裏離停車場不遠。

她想起林肯·萊姆說過的話：

/這個墓園挺漂亮的，能葬在這種地方也不錯……/

她停下腳步，擦去臉上的汗水，把呼吸調勻——北卡羅來納的熱氣仍毫不留情。不過，加勒特似乎毫不在意這種高溫。他跑過她，沖到露西的汽車那裏，幫著她把購物袋從車後門搬下來。

雖然這個時間和地點都不適合野餐，不過，薩克斯心想，雞肉沙拉和西瓜倒也是一種讓人忘卻逝者的好方法。

當然，蘇格蘭威士忌也有同樣效果。薩克斯翻尋了好幾個購物袋，才終於找到那瓶十八年的麥卡倫。她打開軟木塞，輕輕地發出“啵”一聲。

“啊，我最喜歡的聲音。”林肯·萊姆說。

他駕著輪椅跟在她身旁，小心行駛在不平坦的草地上。從山頂到墓園的這段路太陡，“暴風箭”輪椅下不去，他只好在停車場等。他遠遠地站在草地上。看著他們埋葬瑪麗·貝斯在黑水碼頭發現的那些遺骨——已火化成骨灰的加勒特一家人的骸骨。

薩克斯把蘇格蘭威士忌倒入萊姆的杯子，插上一根吸管，再為自己倒了一些。其他人則全部都喝啤酒。

萊姆說：“月光酒實在很糟糕，薩克斯，千萬別喝。這種酒要好多了。”

薩克斯環顧四周。“醫院派來的那個女人呢？那位看護？”

“盧易茲太太嗎？”萊姆嘟囔說，“她看我沒希望復原，辭職了，丟下我一個人了。”

“辭職？”托馬斯說，“是你讓她快發瘋了吧。說不定是你炒了她。”

“我是個好人。”萊姆回他。

“你的體溫如何？”托馬斯問。

“很好，”他粗聲說，“你呢？”

“可能有點高，但至少我的血壓沒問題。”

“是嗎，但你身上有個彈孔。”

托馬斯堅持說：“你應該——”

“我說過我沒問題。”

“——再移過去一些到樹蔭底下。”

萊姆連聲抱怨地面不平，輪椅不好移動，但最後還是移到樹蔭更濃密的地方。

加勒特正細心地將食物，飲料和餐巾擺在樹下的一張長台上。