第08章

這事不會發生的，傑西告訴自己。決不會的，只管放松吧。

她不斷這樣對自己說，直到那一刻，床的左側擋住了她的視線，她看不見野狗的上半身了。狗尾巴開始更加猛烈地搖起來，然後發出了她能識別的聲音——在酷暑之日狗在水池喝水的聲音。只是和那聲音並不完全相同，這個聲音更加粗魯。不知怎的，要說是喝水的聲音，倒不如說是舔食的聲音。傑西瞪著那快速擺動的尾巴，她的大腦突然展現出被床的角度擋住的情景：這條身上沾滿牛蒡、眼神含有疲倦與警惕、無家可歸的野狗正從她丈夫稀疏的頭發裏舔著他的血跡。

“不！”她將屁股從床上擡起，雙腿掃向左邊。“離開他！給我走開！”她踢出腿去，她的一只腳後跟掃在了狗脊梁骨突出的骨節上。

狗即刻直起身來，擡起了它的鼻子和嘴。它的眼睛瞪得那麽大，顯露出細細的兩圈眼白。它的牙齒齜咧著，在逐漸變弱的午後陽光裏，它上下門牙間牽扯著的蛛網細絲樣的涎水，看上去像是根根金絲。它突然向前朝她的光腳撲來，傑西尖叫著縮回腿，她的皮膚感到了狗熱乎乎的鼻息，她的腳趾卻保住了。她又將腿蜷縮到身下，她沒有意識到這一動作，沒有聽到她拉扯過緊的肩膀肌肉發出了憤怒叫聲，也沒覺察出她的骨節極不情願地在骨田裏轉動。

狗又多看了她一會兒，繼續曝叫著，用眼神威脅著她。

夫人，咱們來達成默契。那眼神說，你做你的事，我做我的，那就是理解。聽起來覺得可以嗎？最好是這樣，因為如果你礙我的事，我就毀了你。而且，他已死了——你我都知道這一點。為什麽我在挨餓卻讓他被浪費掉呢？你也會同樣做的，不知道你現在可明白了？不過我相信，就這件事你會轉而同意我的看法的，而且你的看法轉變得會比你想象得快。

“出去！”她尖叫著。現在，她坐在她的腳後跟上，雙臂往兩邊伸著，看上去比以前更像叢林祭壇上作為犧牲品的費·瑞了。她的姿勢——頭昂著，胸向外伸著，雙肩向後拉得那麽遠，以至於肩角被拉扯得發白，頸窩現出兩個深深的三角形凹溝——這是女孩雜志裏非常熱門的迷人姿勢，然而卻不帶有那種撇嘴挑逗的意味。她臉上的表情是那種位於清醒與瘋狂分界線邊緣女人的神情。

“從這裏出去！”

狗繼續擡頭看著她，又咆哮了一會兒，接著，當它確切搞清楚不會再被踢了，便不再理睬她，又低下了頭，這一次沒有吸食與舔食聲了。傑西卻聽到了一聲響亮的咂嘴聲。

這使傑西想起他們去看奶奶瓊時，弟弟威爾熱烈地親吻奶奶面頰發出的聲音。

狂吠聲繼續了幾秒鐘，現在聲音卻沉悶得古怪，仿佛有人在狗頭上蒙了個枕頭套。

她的新坐姿使她的頭發幾乎挨到了頭上方床頭架的底部。從這兒她能看見傑羅德的胖胖的雙腳以及他的右臂和右手。一只腳在前後擺動，仿佛傑羅德正和著某段搖滾樂的節拍在跳搖擺舞——比如，瑞恩·麥克斯唱的那首《再來個夏天》。

從這新的有利地形她能更好地看到狗了。現在，狗的身體一直到頸子起始處都在視線內了。要是狗擡起頭來，她也能看到它的頭。然而它沒有擡頭，野狗低著頭，後腿繃得僵直。突然聽到一聲厚重的撕裂聲——一種擤鼻涕的聲音，就像患重感冒的人企圖清理喉嚨。她悲嘆了：“停下……嗨，請停下，難道你就不能停下嗎？”

狗不理不睬。它曾經坐直身子向人乞討殘羹剩飯，那時它翕張著嘴，眼裏含著笑意。

可是，如同它以前的名字，那些日子早已消逝，難以找尋了。這是現在，事情是這個樣子——生存不是禮貌與道歉的事體。它已經兩天沒吃東西了。這裏就有食物，盡管這裏還有個主人，不想讓它吃這食物（以前有過一些主人，當它使出它的全套小本領時，他們笑著拍它的頭，誇它為好狗，給它一些食物碎屑。那些日子都一去不復返了）。這位主人的腳又小又軟，而不是又硬又會傷人。她的聲音表明她無能為力了。

前王子的咆哮變成了門聲喘氣，傑西注視著傑羅德的身體開始和腳一起擺動起來。

先只是前後搖擺，然後竟然開始滑動，仿佛不管他是死是活，已經完全沉醉於音樂中了。

動手呀，跳迪斯科的傑羅德！傑西胡思亂想了。別管那麽多啦——幹掉那狗！

如果地毯仍然鋪在地上的話，那野狗就不可能移得動他了。可是，勞動節後的那個星期，傑西作出安排要給地板打蠟。他們的看門人比爾·敦從地板保修店請來了兩個人。

他們活兒幹得很賣力。他們希望下一次先生和太太碰巧在此逗留時，會十分欣賞他們的傑作，所以，他們把地毯卷起來，放進了門廳的壁櫥裏。那野狗要讓跳迪斯科的傑羅德在光滑的地板上移動，就能輕易地做到了。就像《星期六之夜的狂熱》裏的約翰·特拉瓦爾塔一樣，狗的惟一真正麻煩是要保持自己的腳不打滑。在這方面，它肮臟的長爪子幫了忙。它的牙床埋進傑羅德松軟的上臂裏，向後退去，爪子插進光滑的地板蠟裏，留下了參差不齊的碎印。