第01章

十月的微風在屋子的周圍吹拂著，傑西聽到後門不時地嘭嘭作響。秋天裏門框總會膨脹，必須猛地一拉才能關上。這次，他們把這給忘了。她想，在他們沉醉於愛河之前，得讓傑羅德回去關上門，不然的話，嘭嘭的撞門聲會讓她發瘋的。接著她又想，考慮到眼下的情景，那會多麽荒唐，會整個兒破壞情緒的。

什麽情緒呢？

這可是個好問題。傑羅德轉動了插在第二把鎖眼裏的空心鑰匙管，她聽到她的左耳上方傳來輕微的哢噠聲，這時她意識到，至少對她來說，這種情緒不值得保持。當然，這就是為什麽她門未閂上的原因。這種束縛遊戲對她的性刺激並沒有持續多久。

然而，傑羅德可不同。此刻他只穿著一條喬基三角褲，傑西用不著向上看他的臉便知道，他的興趣依舊不減。

這真傻，她想。可是，傻也不完全說明問題。而且有點令人毛骨悚然。她不想承認，可恐懼確實存在。

“傑羅德，咱們為什麽不忘掉這個呢？”他猶豫了片刻，微微皺了皺眉頭，然後穿過屋子，走向立在浴室門左邊的梳妝台。他走著，臉色同時也開朗起來。她在床上注視著他。她的雙臂張開著向上舉起，使得她有點像電影《猩猩王金剛》裏那個被縛在那兒等待巨猩的費·雷。她的雙腕被兩副手銬銬在紅木床柱上，手銬給她的雙手六英寸活動余地，僅此而已。

他將鑰匙放在梳妝台上——兩聲輕微的哢噠聲。這個星期三的下午，她的聽覺似乎特別靈敏——然後他轉向她。在他的頭頂上方，湖面反射過來的日影搖曳晃動在臥室高高的白色天花板上。

“你說什麽？對我來說，你這樣使這件事喪失了許多魅力。”可是從一開始這事就沒有那麽大的魅力，但她沒說出口。

他咧開嘴笑了。他的頭發黑得像烏鴉的翅膀，窄窄的額間發際下有著一張粉紅色的寬臉。他那咧嘴笑的樣子總讓她不太喜歡。她不能確切說清那是什麽感覺，但是——哦，你一定能說清。那樣子使他看上去傻乎乎的，實際上，你能看到，那張嘴每咧開一英寸，他的智商便下降十分。嘴咧到最寬處時，你那迷人的丈夫，法人律師看上去就像是本地精神病院的看門人。

這樣說太殘酷了，卻並非完全不確切。可是，怎能告訴與你結婚近二十年的丈夫，每當他咧嘴笑時，他看上去仿佛顯示出輕微的精神病症狀呢？當然，答案很簡單，你不必告訴他。他的微笑完全是兩碼事。他有著迷人的微笑——她想，一開始，正是那種溫暖平和的微笑說服了她，答應和他一起出來。當他小口抿著餐前杜松子酒補藥時，這種微笑使她想起父親給家人講述趣事時臉上的笑容。

然而這不是微笑，這是咧嘴笑——他似乎把這種笑只留給這些場合。她有個想法，對於身禦此事的傑羅德，這種色迷迷的笑，也許是海盜式的。然而從她的角度看，躺在那裏，胳膊舉過頭，身上除了一條比基尼短褲外一絲不掛，看上去很傻，不……是弱智。

他畢竟不像男人雜志上的那些無憂無慮的冒險家。他曾對著那些雜志瘋狂地發泄掉他孤寂卻旺盛的青春性欲。他是律師，他的粉紅色大臉膛伸展在額間發際之下，發際向上無情地變窄直至光禿禿的頭頂。他只是個律師，他那勃起的物件使短褲走了樣，只稍稍走了樣。

然而，他勃起的程度並不重要，重要的是那種咧嘴笑。那一點兒也沒變，這意味著傑羅德沒有認真對待她。她得反抗，這畢竟是遊戲。

“傑羅德？我是當真的。”

嘴咧得更大了，隨和的律師又露出幾顆小牙齒來，他的智商又降低了二三十分。他仍然沒在聽她的話。

你確信是那樣嗎？

確信。她無法像讀書一樣讀懂他——她想，度過了比十七年婚姻長得多的時間她才了解到這一點。然而，她以為，她通常很清楚他腦子裏在想什麽。要是她不清楚，事情就很不對頭了。

如果這是實情，寶貝兒，那他怎麽不能理解你呢？他怎麽看不出，在這老一套的性鬧劇裏，這並不是一出新的場景呢？

現在輪到她微微皺眉了。她總是聽到腦子裏有一些聲音——她想每個人都是這樣，盡管人們通常並不談起這些，就像人們不談自己的腸胃活動一樣——這些聲音大多數是老朋友們的，聽著像穿臥室拖鞋一樣舒服。可是，這是個新的聲音……一點不令人感到舒服。這是個強烈的聲音，聽起來年輕、有力，而且焦躁。現在它又說話了，它自問自答。