第一部 寵物公墓 第28章（第2/5頁）

艾麗取笑他說：“爸爸，你是一個小笨蛋。”

路易斯帶著欣喜說：“你說對了。”他覺得就像蓋基說“好看，好看”，然後大吐一場一樣。他接著說：“爸爸是個小笨蛋。”接著想起在丘吉奇特地復活前它只吃過一只老鼠。它以前有時把老鼠逼到角落裏，然後玩貓捉老鼠的那一套。在它要咬死吃掉老鼠前，他或艾麗或瑞琪兒總是要阻止它的。

他知道貓被閹割後，只要它們能吃飽，幾乎沒有哪只貓再對吃老鼠感興趣了，頂多看上一眼。

瑞琪兒問：“你是要在那兒做白日夢呢還是幫我弄弄孩子啊？喂，克利德大夫，快從你的蒙哥星上回來吧，地球人需要你。”妻子的聲音聽起來有些生氣和疲憊。

路易斯說：“對不起，親愛的。”他走過來抱蓋基，蓋基身上熱得像爐子裏的火炭。

因此那天晚上只有三個人吃了路易斯的拿手好菜。蓋基斜靠在起居室的沙發上，發著燒，表情冷淡，喝著一瓶溫熱的雞湯，看著電視中的卡通片。

吃過晚飯艾麗走到車庫門口，叫小貓丘吉。瑞琪兒在樓上收拾旅行包，路易斯在廚房洗餐具，他希望小貓別進來，但是小貓還是進來了；它慢慢地以那種東倒西歪的新的走路姿勢走了進來，而且幾乎是聽到叫它的聲音就馬上進來了，好像它一直在外邊鬼鬼祟祟地藏著來的，潛伏在外邊。路易斯腦子裏立刻現出這幾個字。

艾麗叫道：“丘吉！嗨，丘吉。”她抱起貓，擁著它。路易斯用眼角的余光看著女兒和貓，本來在洗碗池中摸是否還有什麽沒唰的餐具的手停下來不動了，他看到艾麗臉上高興的神色慢慢地變成了迷惑不解的神情。小貓靜靜地躺在她的懷中，耳朵貼後，眼睛盯著艾麗的眼睛。

過了一會——對路易斯來說好像很長時間——艾麗把貓放在了地上，小貓頭也不回地向餐廳拖著腳緩步走去。路易斯茫然地想，這只老鼠殺手。上帝啊，我們那天晚上幹了些什麽啊？

他想真實地回憶一下，但記憶已經模糊不清，好像已經是很遙遠的事了，久遠得好像帕斯科在醫務室地板上的令人慌亂的死亡。他只能記起天空中寒風呼嘯，和通向林中後面田地中的雪發出的白光。就想起了這些。

艾麗用一種克制著的低低的嗓音說：“爸爸？”

“怎麽了，艾麗？”

“丘吉身上有股怪味。”

“是嗎？”路易斯小心地裝作若無其事地問。

艾麗神情沮喪地說：“是的，是的。它聞上去怪怪的，它以前從沒有過這種怪味！它聞起來像——它聞著像鸚鵡的味！”

“噢，也許它在什麽臟地方打過滾，寶貝，不管是什麽怪味，它以後會沒有的。”

“但願如此。”艾麗說話的聲音像喜劇中的寡婦，然後她就走開了。

路易斯摸到了最後一個叉子，洗完後撥了塞子放幹水。他站在水池邊，聽著水池中帶著洗滌液泡沫的水嘩嘩地流向下水道，眼睛卻望著外面。水流聲音停了，他聽到外面的狂風的淒厲呼嘯聲，從北面傳來，是寒冬裏的北風，他意識到自己害怕了。是一種單純的愚蠢的恐懼，就像一片烏雲突然遮住了太陽，而你剛好聽到不知什麽地方傳來哢噠一聲原因不明的響聲而引起的恐懼一樣。

瑞琪兒問：“103度？老天，路易斯，你肯定嗎？”

路易斯說：“這是由病毒引起的感冒。”他盡量不讓瑞琪兒那幾乎帶有責備的聲音激怒自己。妻子已經很累了，今天對她來說太漫長了，今天她帶著兩個孩子飛過了半個美國。現在已經11點了，而她還沒休息呢。艾麗已經在自己的房間睡熟了。蓋基躺在他們的床上，處於一種用最好的方式描寫是半昏迷狀態。路易斯一小時前就開始給他輸液了，他對妻子說：“親愛的，阿司匹林會使他的體溫到早上時降下來。”

“你不給他打點安砒西林或別的什麽藥嗎？”

路易斯耐心地說：“親愛的，要是他得了流感或鏈球菌感染，我會給他打那種藥的，他沒得這些病。他得的是病毒性感冒，那種藥對病毒來說一點用也沒有，只會讓他失水脫水得更厲害。”

“你確信這是病毒性感冒嗎？”

路易斯怒氣沖沖地說：“好吧，你要不信，你做大夫好了。”

瑞琪兒大叫著說：“你不用向我大叫！”

路易斯也大聲說：“我沒大叫！”

“你在大叫！”瑞琪兒接著說，“你是在叫——叫——叫喊——”接著她嘴唇開始顫抖，她用一只手捂住了臉。路易斯看到她兩眼下有兩塊黑暈，他對自己的所作所為感到非常羞愧。

他坐在妻子身邊說：“對不起，上帝啊，我真不知道自己怎麽了，瑞琪兒，我向你道歉。”