10 完美的空洞(第3/4頁)

命案發生那天,就是我請管理員撬開美寶房間鎖頭的前一天,店裏非常忙,有很多蛋糕訂單,美寶幾乎都關在烘焙室裏,外頭也是鬧哄哄的,這可能是馬後炮了,但我覺得美寶那一陣子都處在強烈焦慮中,焦慮到心神不定,工作上時有差錯,這在她是絕對不尋常的。她對自己工作的要求百分百,即使感冒發燒也會準時來開門,即使沒辦法上班,她也會打電話給我,請我過來先開門。營業時間到了,店門卻是關著的,在美寶的信念裏,這就是“不敬業”。

某個程度來說,她對人的過度親切與對自己的過分嚴格,似乎是一體兩面的事,就是“自貶”。我敢說無論在她童年生長的小鎮或是來到都市,她都算是個美女,即使在五光十色的大台北,女孩子多會打扮,穿著如何時髦,發妝怎麽厲害,美寶的臉孔,比起經過完美化妝術包裝過的臉,依然不遜色。很難想象她過著艱辛的童年,很小的時候就出來打工,或許那些辛苦勞頓還來不及摧毀她的外在吧。瓜子臉,皮膚細致,尤其是一雙清澈大眼,特別漆黑的眼瞳,兩頰有淡淡的雀斑。就比例來說,眉形如遠山,鼻梁雖不夠挺,但小小的鼻頭微翹,卻顯得調皮,嘴唇小巧淡薄弧度美好,使她的美貌帶有一點童稚的氣息,不那麽迫人。或許因為長期不化妝,而且一直保持著運動的習慣,吃喝都清淡,她身上整個散發的就是所謂的“療愈系清新美感”,跟她做的蛋糕很像,看起來很樸素,吃起來沒負擔,還會讓你感覺自己內在有什麽很空寂的東西被撫慰了,而且會上癮。好啦,我說的可能都是我自己的感受。

以前我對美女很感冒的,覺得都是些公主病,躲都來不及。我交過幾個女朋友,都是屬於女強人型的,不過女強人跟公主病都很難相處。我不知道私底下的美寶如何,但工作上,或早期我們當室友的時候,沒話說,她真是個非常好的生活伴侶,完全替他人著想,甚至到了過度有禮的地步,缺點是,你就是覺得她依然無法親近,即使她看起來已經毫無防備了,認識她這麽久,我還是覺得她總是把自己收藏完整,或許因為收得太好了,自己想要把那個東西找出來,也找不到。

話說那天,到了晚飯過後,我們都精疲力竭了,那個星期五晚上是“阿布之夜”,有人包場了,我倆都可以提早下班。我問美寶晚上做什麽,真希望她可以說“沒事”,那我就會約她去看電影。但她說“弟弟要來找我”,眼神就又不知飄到哪了。

顏俊這次出院,似乎讓她很苦惱,之前與我商量過是否讓顏俊到我們的公寓住,但公寓裏沒有辦法加入男室友,我想美寶那兒畢竟是套房,兩個人住也不妥當。美寶說:“很怕阿俊在家裏跟我媽住一段時間又會發病。”找了一些房子都不合適,主要是美寶經濟負擔太重了。

這是她唯一一次對我吐露的心事,雖然不至於向我借錢,只是在商量租屋的過程提過母親常向她要錢,她還背著三百多萬銀行貸款。她說如果有人到店裏來找她,或問她住戶地址電話,絕對不要說出去。美寶提過以前每一兩年就要換工作,都是因為被母親找到了,或者銀行來催討欠款,也有地下錢莊找上門的。阿俊長期住在療養院,是精神分裂症,外觀看起來都沒事,但發作的時候有幻覺,說腦中那聲音叫他殺死自己,會自殘,也自殺過很多次,後來我跟幾個做社運的朋友打聽,找到了一個臨時照護之家,專門收容精障人士,還有工作坊,可以學習技能,阿俊就住那兒,每一兩個星期會來找美寶,時間跟大黑錯開,是星期五來,星期六離開。不知情的人,一定以為美寶有兩個男朋友。

那個周五,美寶的電話很多,平時很少見她看手機,除非是在休息室裏。只要在店裏,她手機一律關無聲震動,我們也都有默契,上班不滑手機,有電話就到外面或後頭去接。但那天美寶的電話之多,使她頻頻到後面小廚房講話,臉色一陣青一陣白的,我猜可能是阿俊的事,不然就是跟大黑吵架,但這怎麽可能?你如果見過她跟大黑相處的狀況,就知道兩人不可能吵架,倒不是多恩愛什麽的,而是大黑很尊重她,那種尊重法,簡直叫做崇拜。

但七點之後我們都下班了,晚班工讀生美美跟晚上的吧台顧店,阿布會帶人過來。派對八點半開始。

美寶沒說晚上去哪,但阿俊七點前就到了,一樣是一臉憂郁坐在一旁,他們倆湊在一起說話,美寶像是一直在安撫他,也像兩個人在討論什麽,我沒多問,我先離開,臨走前美寶跟我說:“好好休息。”語調是那麽溫柔,我沒想到那會是她對我說的最後一句話了,只是習慣性地回頭再看她,隔著玻璃窗,她跟阿俊嚴肅地說話,眉頭深鎖,即使是那樣的她,也是美麗的。