10 完美的空洞(第2/4頁)

我一直是這棟大樓的住戶,搬到這邊三年半了,也伴隨著我研究所的後三年生活,我的劇本沒寫完,延畢,我沒去找工作,也沒去外國念書,就在咖啡店打工,朋友笑說,暗戀才是我的正職。鐘美寶就是我的論文的主題。

這房子是我爸媽的投資,當初預售的時候一坪二十七萬,光是蓋就蓋了八年,加上交屋後這十多年,若要說這大樓跟我一起“長大”,也很貼切吧。母親喜歡投資房地產,老市區的舊公寓她手上有一堆,金融風暴時賠掉一些,但這幾年又增加不少,因此之故,我得以“二房東”的名義,與幾個好友分租這個四房的大公寓。當初父母本想讓我們全搬到這棟樓,所以買了四房的格局,但後來姐姐嫁到美國,哥哥到上海發展,爺爺奶奶又執意留在鄉下,父母倆就住在山上的別墅,方便父親每天早晨爬山。他們已經過著優渥的退休生活,大家離得遠遠的,我覺得很好。

認識鐘美寶的時候我二十四歲,如今我也二十六了,最初我們只是單純的室友,後來變成同事,而我不自禁愛上她,之後對她告白,然後就是漫長的等待。不知為什麽,即使美寶有男朋友,我還是愛著她,即使她說自己不是拉子,我也不願放下她,我對她一無所求,只願她能繼續讓我在店裏工作,陪在她身旁,看著她的一顰一笑,看她隱藏起來那些幽微的悲傷。

同居時代,四個房間裏,美寶住的單人雅房最容易出缺,有幾個朋友來住過,後來都跟女友同居所以搬出去,我們都笑稱那間是“桃花房”。房間不大,有一小扇對外窗,風景很好,當初爸媽地板跟衣櫃都訂制,小雅房沒有床,和式地板鋪榻榻米,加上記憶床墊,不用時收起來放在地板掀開的夾層裏,屋子可以收納得很整潔。大房間本來是我住,後來租給好友與她的女朋友,她們是劇場演員,另外兩間都是大雅房,長期租給一個舞蹈老師,另一間就我住了。我們這裏都是拉子,沒特意安排,自然就聚在一起,公共空間都收拾得很好,我們常輪流下廚,這邊收送垃圾很方便,房租也算得便宜,住戶都是長期。當初有人介紹美寶來住,一開始大家也覺得她就像圈裏人,那段時間,咖啡店剛開幕,她早出晚歸,夜裏回家,偶爾遇上我,會煮面給她吃,就是那短暫的一小時,我們在客廳暢談許多事。我大學時期就喜歡做菜,自己看食譜也學了不少西餐,她問我要不要去打工,我想我是沖著可以跟她一起上班才去的。但咖啡店氣氛很好,工作單純,只要反復操作,勞力而已。一開始我只做工讀,一周上班兩天,慢慢時間加長,工作量越多,有班我就上,可以跟她在一起,領多少錢都不在意。

或許因為自我認同是T,高中時代我就會煮東西了,照顧女孩子啊,誰要我總是喜歡上漂亮女生,要人疼惜那種。以前不懂得追求,就是一味地對人好。我的第一個女朋友,是大學學姐,我總是去窩在她租的套房裏,電磁爐、大同電飯鍋,看著食譜,我就能變出三餐,手藝不能說多精湛,但後來咖啡店廚師不做了,我也勉強可以幫上忙。美寶教我做了幾種蛋糕,在店裏幾乎沒有停下來的時間。我喜歡忙,忙碌讓我不會一直沉溺在痛苦裏,忙碌讓我感覺跟美寶親近,忙碌是我唯一可以為她做的事。

我知道她在戀愛,男朋友是工程師,他們是朋友介紹認識的,但我不認為美寶真的會愛上那個工程師,他們的相處方式太奇怪了。大黑每次星期六來店裏,就是抱著電腦不知在做什麽,他們倆很少互動,大黑很沉默,看起來是好人沒錯,但總是讓人覺得有點控制欲,不知該怎麽說。他每次來店裏,東摸摸西看看,什麽東西壞了都要修沒壞也想保養,有時音響好好的,他也要拆下來看,弄得我們很困擾。但我又知道那也是他在表達對美寶的愛,大黑對我好像有點敵意,又好像跟我很哥們,這種男人我受不了,心裏有些什麽地方卡住了吧,或許,交到這麽漂亮的女朋友,心理壓力很大吧,最重要的是,當你自覺配不上她,你明知道她不可能為你瘋狂,她對你的愛頂多就只是喜歡,這種感受,會讓人抓狂。

像我是已經死心了,美寶不愛我沒關系,不讓我愛的話,我就要瘋了。

但同住不到一年,她就搬走了,搬到套房去住,我們還是同一棟樓,但除了上班,其他時間就很難看見她了,她開始改變是從搬到套房之後。

靜夜裏,我會想起她美麗的臉,她柔軟的身體,同居時代,那些生活的點滴。我依然覺得我們是交往過的,以某種程度在愛著彼此,不這樣想我受不了,因為我可能還會一直愛著她,我這一生可能都會困在這份無望的愛情裏。想到自己並不為自己愛的人所愛,那份無論多麽親近熟悉的感情,永遠也不會變成愛情,有時,會讓我絕望得想一死了之。